第26頁
傳來汽車的引擎聲和喇叭聲。
以早春的晴空為背景的井村，在逆光下形成一團黑影，輪廓非常鮮明。可是，
那身影在美也子眼裡很淡薄，使她幾乎懷疑自己看錯了人。她以往從沒看過井村
這種軟弱無力的姿態，所以嚇得連忙往藤椅前跑去。
“怎麼了？”
井村感覺到美也子往自己身邊跑，抬起靠在椅前上的腦袋，驚訝地望著她。
“不，沒什麼。”
美也子站在原地，眺望著高聳人云起伏不平的六甲山巒。映照在禿山地表上
的陽光和煦柔弱。
“神戶在哪邊？”美也子隨便問。
“左邊，從這兒看不到。”井村說著，忽然像想起什麼似地又望著美也子，
“一直呆到晚上挺無聊的，坐車到神戶去一趟吧？”
“神戶有什麼？”
“沒什麼。”
井村的眼神在說，想和美也子作最後一次兜風。
“好啊！”美也子微笑著說，“我也正想到外面去呢。”
汽車從有馬溫泉沿著峽谷向神戶駛去。平坦光潔的道路在山腳下繞行，拐了
一道又一道彎。這裡的景色頗似箱根，溪流的邊緣形成斷崖。
司機開得飛快。車是包租的，司機年紀輕，駕駛不大穩重。
“司機，”井村坐在後面提醒道，“沒什麼急事，開慢點兒，別出事。”
“唔。”司機不以為然地應了一聲。那樣子仿佛在說，這條路我熟，放心好
了。
井村坐在座席上望著窗外。他把美也子的手放進自己的外套口袋裡握著。他
很少這樣做，以前他覺得做這種動作難為情。準是即將分離的感情使他心中激動
了。
美也子也不大說話，心情沉重，心跳加快。
山道蜿蜒曲折，景色不斷變換。終於到了山頂，車往下駛。前面出現一個急
彎。
進入山谷，車內昏暗。晴朗的天空已近黃昏，司機打開前燈。
可是，穿過山谷，周圍豁然明亮起來。前面來到市街區，是蘆屋市。
眼前是神戶的街區，海上有許多輪船。
“神戶你來過幾次？”井村望著景色問。
“兩三次。”
“噢。哎，去哪兒？”井村像商量似地說。
“哪兒都行，去你喜歡的地方。
井村想了想，說道：“去午子之浜好嗎？”
井村對午子之浜並沒多大興趣，他這樣說，是照顧即將分道揚鑣的美也子，
或許也是為了給自己的訣別留下紀念。
汽車馳過高崗地帶住宅區，來到電車大街。
兩人依然默不作聲。若說什麼，也都假裝聽著。
美也子想把這種感受深深地留在心裡。明天井村就永遠離開她了。於是，她
覺得，此刻像有一股風吹到井村所在的地方。
而且，這裡不是東京，而是他們遊覽的地方。東京的所有環境均被隔斷，連
卓一也離得很遠很遠。
到了午子之浜，便看到黑黝黝的淡路島，海峽之間的海水映照著夕陽的斜暉，
給人一種深沉的感覺。燈標上的燈光不停地擺動。
兩人像年輕人一樣漫步在松林之中。後面是登山纜車站，燈光漸漸稠密起來。
幾隻漁船點著紅燈從小島附近駛過。
看著看著，海上最後一線餘暉也消逝了，昏暗飛速降落下來。
兩人又回到車上。美也子的心中依然充滿著大海的黑·暗。
“去神戶！”
井村對年輕的司機吩咐道。司機帽子也不摘便打開了車門。汽車朝神戶夜燈
繁華的地方駛去。
“到神戶哪兒？”司機問道。
“是啊，去特洛德，好嗎？”
司機並不回答，只是點了點頭。
從明石到井村說的地方，乘車足足跑了40分鐘，其間兩人也沒大說話。只是，
像剛才那樣，井村握著美也子的手沒放開。
特洛德是從三之宮通往高崗住宅區的一條坡道，兩側是外國高社和中國餐館，
過去就很有名。
“好久沒來過啦。”井村望著大街說，“司機，車能再往那邊停一下嗎？”
那兒是一家外國商社的古老建築的門口。
“一起走走吧。”
美也子陪著井村下了車。大街上的商店裡擺滿了進口的古董和中國的古色古
香的器皿。這條街上還保留著一些異國情調。
“我年輕的時候在大阪支行工作，經常到這一帶來散步。”井村一家一家地
逛著商店，對美也子說。他在懷念過，去那些愉快的回憶。現在同美也子一起散
步的情景，一定會收藏在他過去的回憶中。一個肥胖的西方人的太太牽著狗走了
過來。
坡下，三之宮繁華街五顏六色的霓虹燈熠熠閃爍。
兩人決定一直走到坡下。風有點兒涼了。
貼在電線桿上的傳單被風颳起了角，瑟瑟作響。井村往傳單上瞅了一眼。在
旅遊的地方散步，任何無聊的小事都會引起人的興趣。
“哦！”招貼畫上大書“第二期會公演”，上面還寫著翻譯劇的劇目。
“是從東京來的呢！哪個劇團的年輕人吧？”
井村嘴上說著，腳卻不停地走著。他身後的地上，吸剩的菸頭還帶著火星。
一個穿高跟鞋的女人來到他扔菸頭的地方停住了。
她以犀利的目光盯著走下坡去的那一男一女的身影。這是個20歲左右的年輕
女人，長著一副天真爛漫的臉蛋兒，那雙眼睛總是瞪得大大的。
“房子，”一個年齡相仿的女人從後面來到跟前拍了拍她的肩膀，“看什麼
呢？”
野見山房子仍舊錶情嚴肅地佇立著，少時，猛地往地上唾了一口，轉過身去。
“房子，怎麼了？”她的朋友、年輕的新劇演員問。
*****
井村和美也子來到特洛德邊上一家白俄斯人經營的咖啡店，喝過茶，回到了
車上。
兩人心情都輕鬆許多。明天上午美也子要乘飛機回東京，井村要到支行。就
是說，今天晚上是留給兩人的最後時刻。
“回旅館！”井村吩咐年輕的司機。
汽車又沿著坡道向上駛，來到高崗住宅區的街道上。來時見到的神戶大街在
華麗的燈光下映出輪廓。
“令人懷念哪！”井村滿足地說。
“沒想到同你一起到我以前住過的地方，對我來說，這兒可是永世難忘呀。”
“這麼說，以前我曾經跟你從京都到奈良去過呢。”
那是在還不認識卓一以前，同井村建立那種關係不久，在近畿地區週遊了一
以早春的晴空為背景的井村，在逆光下形成一團黑影，輪廓非常鮮明。可是，
那身影在美也子眼裡很淡薄，使她幾乎懷疑自己看錯了人。她以往從沒看過井村
這種軟弱無力的姿態，所以嚇得連忙往藤椅前跑去。
“怎麼了？”
井村感覺到美也子往自己身邊跑，抬起靠在椅前上的腦袋，驚訝地望著她。
“不，沒什麼。”
美也子站在原地，眺望著高聳人云起伏不平的六甲山巒。映照在禿山地表上
的陽光和煦柔弱。
“神戶在哪邊？”美也子隨便問。
“左邊，從這兒看不到。”井村說著，忽然像想起什麼似地又望著美也子，
“一直呆到晚上挺無聊的，坐車到神戶去一趟吧？”
“神戶有什麼？”
“沒什麼。”
井村的眼神在說，想和美也子作最後一次兜風。
“好啊！”美也子微笑著說，“我也正想到外面去呢。”
汽車從有馬溫泉沿著峽谷向神戶駛去。平坦光潔的道路在山腳下繞行，拐了
一道又一道彎。這裡的景色頗似箱根，溪流的邊緣形成斷崖。
司機開得飛快。車是包租的，司機年紀輕，駕駛不大穩重。
“司機，”井村坐在後面提醒道，“沒什麼急事，開慢點兒，別出事。”
“唔。”司機不以為然地應了一聲。那樣子仿佛在說，這條路我熟，放心好
了。
井村坐在座席上望著窗外。他把美也子的手放進自己的外套口袋裡握著。他
很少這樣做，以前他覺得做這種動作難為情。準是即將分離的感情使他心中激動
了。
美也子也不大說話，心情沉重，心跳加快。
山道蜿蜒曲折，景色不斷變換。終於到了山頂，車往下駛。前面出現一個急
彎。
進入山谷，車內昏暗。晴朗的天空已近黃昏，司機打開前燈。
可是，穿過山谷，周圍豁然明亮起來。前面來到市街區，是蘆屋市。
眼前是神戶的街區，海上有許多輪船。
“神戶你來過幾次？”井村望著景色問。
“兩三次。”
“噢。哎，去哪兒？”井村像商量似地說。
“哪兒都行，去你喜歡的地方。
井村想了想，說道：“去午子之浜好嗎？”
井村對午子之浜並沒多大興趣，他這樣說，是照顧即將分道揚鑣的美也子，
或許也是為了給自己的訣別留下紀念。
汽車馳過高崗地帶住宅區，來到電車大街。
兩人依然默不作聲。若說什麼，也都假裝聽著。
美也子想把這種感受深深地留在心裡。明天井村就永遠離開她了。於是，她
覺得，此刻像有一股風吹到井村所在的地方。
而且，這裡不是東京，而是他們遊覽的地方。東京的所有環境均被隔斷，連
卓一也離得很遠很遠。
到了午子之浜，便看到黑黝黝的淡路島，海峽之間的海水映照著夕陽的斜暉，
給人一種深沉的感覺。燈標上的燈光不停地擺動。
兩人像年輕人一樣漫步在松林之中。後面是登山纜車站，燈光漸漸稠密起來。
幾隻漁船點著紅燈從小島附近駛過。
看著看著，海上最後一線餘暉也消逝了，昏暗飛速降落下來。
兩人又回到車上。美也子的心中依然充滿著大海的黑·暗。
“去神戶！”
井村對年輕的司機吩咐道。司機帽子也不摘便打開了車門。汽車朝神戶夜燈
繁華的地方駛去。
“到神戶哪兒？”司機問道。
“是啊，去特洛德，好嗎？”
司機並不回答，只是點了點頭。
從明石到井村說的地方，乘車足足跑了40分鐘，其間兩人也沒大說話。只是，
像剛才那樣，井村握著美也子的手沒放開。
特洛德是從三之宮通往高崗住宅區的一條坡道，兩側是外國高社和中國餐館，
過去就很有名。
“好久沒來過啦。”井村望著大街說，“司機，車能再往那邊停一下嗎？”
那兒是一家外國商社的古老建築的門口。
“一起走走吧。”
美也子陪著井村下了車。大街上的商店裡擺滿了進口的古董和中國的古色古
香的器皿。這條街上還保留著一些異國情調。
“我年輕的時候在大阪支行工作，經常到這一帶來散步。”井村一家一家地
逛著商店，對美也子說。他在懷念過，去那些愉快的回憶。現在同美也子一起散
步的情景，一定會收藏在他過去的回憶中。一個肥胖的西方人的太太牽著狗走了
過來。
坡下，三之宮繁華街五顏六色的霓虹燈熠熠閃爍。
兩人決定一直走到坡下。風有點兒涼了。
貼在電線桿上的傳單被風颳起了角，瑟瑟作響。井村往傳單上瞅了一眼。在
旅遊的地方散步，任何無聊的小事都會引起人的興趣。
“哦！”招貼畫上大書“第二期會公演”，上面還寫著翻譯劇的劇目。
“是從東京來的呢！哪個劇團的年輕人吧？”
井村嘴上說著，腳卻不停地走著。他身後的地上，吸剩的菸頭還帶著火星。
一個穿高跟鞋的女人來到他扔菸頭的地方停住了。
她以犀利的目光盯著走下坡去的那一男一女的身影。這是個20歲左右的年輕
女人，長著一副天真爛漫的臉蛋兒，那雙眼睛總是瞪得大大的。
“房子，”一個年齡相仿的女人從後面來到跟前拍了拍她的肩膀，“看什麼
呢？”
野見山房子仍舊錶情嚴肅地佇立著，少時，猛地往地上唾了一口，轉過身去。
“房子，怎麼了？”她的朋友、年輕的新劇演員問。
*****
井村和美也子來到特洛德邊上一家白俄斯人經營的咖啡店，喝過茶，回到了
車上。
兩人心情都輕鬆許多。明天上午美也子要乘飛機回東京，井村要到支行。就
是說，今天晚上是留給兩人的最後時刻。
“回旅館！”井村吩咐年輕的司機。
汽車又沿著坡道向上駛，來到高崗住宅區的街道上。來時見到的神戶大街在
華麗的燈光下映出輪廓。
“令人懷念哪！”井村滿足地說。
“沒想到同你一起到我以前住過的地方，對我來說，這兒可是永世難忘呀。”
“這麼說，以前我曾經跟你從京都到奈良去過呢。”
那是在還不認識卓一以前，同井村建立那種關係不久，在近畿地區週遊了一