第145頁
“哦，如今差不多每個人都寫，”范克特說，“全世界的人都在寫小說，但卻沒有人讀。”
“我相信人們會讀《家蠶》的，特別是如果你給它寫個前言的話。”斯特萊克說。
“我認為你說得對。”范克特說，笑容更加可掬。
“你究竟是什麼時候第一次讀到那本書的?”
“應該是在……讓我想想……”
范克特似乎在腦子裡計算。
“一直到奎因把書寄出來的下一個星期的中段，”范克特說，“丹·查德給我打電話，對我說奎因想暗示埃麗小說的那篇仿作是我寫的，並動員我和他一起向奎因提出訴訟。我拒絕了。”
“查德給你讀了書中的片段?”
“沒有，”范克特說，臉上又露出笑容，“擔心會把到手的寶貝給丟了，你懂的。沒有，他只是大致講了奎因的不實之詞，提出可以讓他的律師幫我起訴。”
“這個電話是什麼時候打的?”
“是在……在七號晚上，應該沒錯，”范克特說，“星期天晚上。”
“就是你接受電視採訪，談你新創作的小說的那天。”斯特萊克說。
“你消息很靈通嘛。”范克特說著眯起眼睛。
“那個節目我看了。”
“知道嗎，”范克特說，帶著一種尖刻的惡意，“看你的外表，不像是個欣賞文藝節目的人。”
“我沒說過我欣賞，”斯特萊克說，看到范克特似乎很讚賞他的反駁，他並不感到意外，“但我注意到你在電視上提到第一任妻子時，有一個口誤。”
范克特沒有說話，只是從酒杯上方注視著斯特萊克。
“你說‘埃菲’，接著又糾正自己，說‘埃麗’。”斯特萊克說。
“是啊，就像你說的——是一個口誤。就算最伶牙俐齒的人也難免會有。”
“在《家蠶》里，你已故的妻子——”
“——叫‘埃菲傑’。”
“這是一個巧合。”斯特萊克說。
“顯然如此。”范克特說。
“因為七號那天你還不可能知道奎因管她叫‘埃菲傑’。”
“顯然不知道。”
“奎因的情婦拿到一份書稿，是奎因失蹤後不久從她的門裡塞進來的，”斯特萊克說，“你沒有碰巧也提前拿到了一份吧?”
接下來的沉默抻得那麼長。斯特萊克感到他好不容易在兩人之間紡出的那根細線繃斷了。沒關係。他故意把這個問題留到最後。
“沒有，”范克特說，“沒有。”
他掏出錢夾，顯然忘記先前宣稱的要為下一部小說里的某個人物請教斯特萊克的事，斯特萊克並不為此感到絲毫遺憾。斯特萊克掏出現金，但范克特舉起一隻手，以明顯唐突的口氣說：
“不用，不用，讓我來吧。那些關於你的新聞報導，都拿你今不如昔的狀況大做文章。實際上，這倒使我想起了本·瓊生：‘我是一位可憐的紳士，一個士兵;在境況較好的時候，不屑於接受庇護。’”
“是嗎?”斯特萊克愉快地說，把現金放回了口袋，面對范克特的驚訝，他臉上沒有笑容。作家迅速恢復鎮靜。
“奧維德?”
“卡圖盧斯，”斯特萊克說，借著桌子的幫助，從低矮的坐墊上站起來，“大致翻譯如下：那麼，你就是這樣偷偷地靠近我，用酸侵蝕我的內臟，偷盜我最珍視的一切?是啊，唉，偷盜：可怕的毒藥進入我的血液唉，侵害了我們一度擁有的情誼。”
卡圖盧斯(公元前約87—約54)，古羅馬詩人。出生於義大利北部的維羅那，青年時期赴羅馬，殷實的家境使他在首都過著閒適的生活，並很快因詩才出了名。他傳下一百一十六首詩，包括神話詩、愛情詩、時評短詩和各種幽默小詩。
“好吧，希望我們後會有期。”斯特萊克友好地說。
他一瘸一拐地朝樓梯走去，范克特盯著他的背影。
第四十四章
他的夥伴和朋友都沖向軍隊如同洶湧的激流。
——托馬斯·戴克，《高貴的西班牙士兵》
那天晚上，斯特萊克在廚房兼客廳的沙發上坐了很長時間，幾乎聽不見查令十字街上的車水馬龍，也聽不見偶爾傳來的提早參加聖誕派對的人們的模糊喊聲。假肢已經拿掉，穿短褲坐著很舒服，傷腿的斷茬沒有了壓力，膝蓋的疼痛也已被雙倍劑量的止痛片抑制住。一盤沒有吃完的義大利面在他身邊的沙發上凝固，小窗戶外的天空變成天鵝絨般的深藍色，夜晚真的來臨了，斯特萊克雖然很清醒，卻沒有動彈。
看到夏洛特的婚紗照片似乎是很久很久以前的事。他一整天都沒有再想到她。難道真正的治癒就這樣開始了?她嫁給傑戈·羅斯，而他獨自一人，在冰冷、昏暗的閣樓間裡枯坐，苦苦思索一起精心設計的謀殺案的複雜細節。也許，他們終於回到了各自真正的歸宿。
面前的桌上放著他從奧蘭多那裡拿來的深灰色打字機色帶盒，裝在透明的證據袋中，仍然被《在邪惡的岩石上》的封面打樣包著一半。他已經盯著它看了至少半個小時，感覺就像一個小孩在聖誕節早晨面對一件神秘而誘人的包裹，那是聖誕樹下最大的禮物。可是他還不能看，也不能碰，生怕妨礙從色帶上可能會收集到的法庭證據。也許涉嫌篡改……他看了看表。他對自己保證過，必須等九點半再打電話。對方忙了一整天工作，還要把孩子弄上床睡覺，還要安撫老婆。斯特萊克需要時間做充分的解釋……然而他的耐心是有限的。他費力地站起身，拿上辦公室的鑰匙，抓住欄杆，單腿跳躍，偶爾還不得不坐下來，就這樣步履艱難地下了樓。十分鐘後，他重新回到自己的房間，回到餘溫殘留的沙發上，手裡拿著小折刀，並戴上一副他先前給過羅賓的那種乳膠手套。
“我相信人們會讀《家蠶》的，特別是如果你給它寫個前言的話。”斯特萊克說。
“我認為你說得對。”范克特說，笑容更加可掬。
“你究竟是什麼時候第一次讀到那本書的?”
“應該是在……讓我想想……”
范克特似乎在腦子裡計算。
“一直到奎因把書寄出來的下一個星期的中段，”范克特說，“丹·查德給我打電話，對我說奎因想暗示埃麗小說的那篇仿作是我寫的，並動員我和他一起向奎因提出訴訟。我拒絕了。”
“查德給你讀了書中的片段?”
“沒有，”范克特說，臉上又露出笑容，“擔心會把到手的寶貝給丟了，你懂的。沒有，他只是大致講了奎因的不實之詞，提出可以讓他的律師幫我起訴。”
“這個電話是什麼時候打的?”
“是在……在七號晚上，應該沒錯，”范克特說，“星期天晚上。”
“就是你接受電視採訪，談你新創作的小說的那天。”斯特萊克說。
“你消息很靈通嘛。”范克特說著眯起眼睛。
“那個節目我看了。”
“知道嗎，”范克特說，帶著一種尖刻的惡意，“看你的外表，不像是個欣賞文藝節目的人。”
“我沒說過我欣賞，”斯特萊克說，看到范克特似乎很讚賞他的反駁，他並不感到意外，“但我注意到你在電視上提到第一任妻子時，有一個口誤。”
范克特沒有說話，只是從酒杯上方注視著斯特萊克。
“你說‘埃菲’，接著又糾正自己，說‘埃麗’。”斯特萊克說。
“是啊，就像你說的——是一個口誤。就算最伶牙俐齒的人也難免會有。”
“在《家蠶》里，你已故的妻子——”
“——叫‘埃菲傑’。”
“這是一個巧合。”斯特萊克說。
“顯然如此。”范克特說。
“因為七號那天你還不可能知道奎因管她叫‘埃菲傑’。”
“顯然不知道。”
“奎因的情婦拿到一份書稿，是奎因失蹤後不久從她的門裡塞進來的，”斯特萊克說，“你沒有碰巧也提前拿到了一份吧?”
接下來的沉默抻得那麼長。斯特萊克感到他好不容易在兩人之間紡出的那根細線繃斷了。沒關係。他故意把這個問題留到最後。
“沒有，”范克特說，“沒有。”
他掏出錢夾，顯然忘記先前宣稱的要為下一部小說里的某個人物請教斯特萊克的事，斯特萊克並不為此感到絲毫遺憾。斯特萊克掏出現金，但范克特舉起一隻手，以明顯唐突的口氣說：
“不用，不用，讓我來吧。那些關於你的新聞報導，都拿你今不如昔的狀況大做文章。實際上，這倒使我想起了本·瓊生：‘我是一位可憐的紳士，一個士兵;在境況較好的時候，不屑於接受庇護。’”
“是嗎?”斯特萊克愉快地說，把現金放回了口袋，面對范克特的驚訝，他臉上沒有笑容。作家迅速恢復鎮靜。
“奧維德?”
“卡圖盧斯，”斯特萊克說，借著桌子的幫助，從低矮的坐墊上站起來，“大致翻譯如下：那麼，你就是這樣偷偷地靠近我，用酸侵蝕我的內臟，偷盜我最珍視的一切?是啊，唉，偷盜：可怕的毒藥進入我的血液唉，侵害了我們一度擁有的情誼。”
卡圖盧斯(公元前約87—約54)，古羅馬詩人。出生於義大利北部的維羅那，青年時期赴羅馬，殷實的家境使他在首都過著閒適的生活，並很快因詩才出了名。他傳下一百一十六首詩，包括神話詩、愛情詩、時評短詩和各種幽默小詩。
“好吧，希望我們後會有期。”斯特萊克友好地說。
他一瘸一拐地朝樓梯走去，范克特盯著他的背影。
第四十四章
他的夥伴和朋友都沖向軍隊如同洶湧的激流。
——托馬斯·戴克，《高貴的西班牙士兵》
那天晚上，斯特萊克在廚房兼客廳的沙發上坐了很長時間，幾乎聽不見查令十字街上的車水馬龍，也聽不見偶爾傳來的提早參加聖誕派對的人們的模糊喊聲。假肢已經拿掉，穿短褲坐著很舒服，傷腿的斷茬沒有了壓力，膝蓋的疼痛也已被雙倍劑量的止痛片抑制住。一盤沒有吃完的義大利面在他身邊的沙發上凝固，小窗戶外的天空變成天鵝絨般的深藍色，夜晚真的來臨了，斯特萊克雖然很清醒，卻沒有動彈。
看到夏洛特的婚紗照片似乎是很久很久以前的事。他一整天都沒有再想到她。難道真正的治癒就這樣開始了?她嫁給傑戈·羅斯，而他獨自一人，在冰冷、昏暗的閣樓間裡枯坐，苦苦思索一起精心設計的謀殺案的複雜細節。也許，他們終於回到了各自真正的歸宿。
面前的桌上放著他從奧蘭多那裡拿來的深灰色打字機色帶盒，裝在透明的證據袋中，仍然被《在邪惡的岩石上》的封面打樣包著一半。他已經盯著它看了至少半個小時，感覺就像一個小孩在聖誕節早晨面對一件神秘而誘人的包裹，那是聖誕樹下最大的禮物。可是他還不能看，也不能碰，生怕妨礙從色帶上可能會收集到的法庭證據。也許涉嫌篡改……他看了看表。他對自己保證過，必須等九點半再打電話。對方忙了一整天工作，還要把孩子弄上床睡覺，還要安撫老婆。斯特萊克需要時間做充分的解釋……然而他的耐心是有限的。他費力地站起身，拿上辦公室的鑰匙，抓住欄杆，單腿跳躍，偶爾還不得不坐下來，就這樣步履艱難地下了樓。十分鐘後，他重新回到自己的房間，回到餘溫殘留的沙發上，手裡拿著小折刀，並戴上一副他先前給過羅賓的那種乳膠手套。