第31頁
浪矢雜貨店出現在前方。浩介停下腳步,因為雜貨店前有人影。
他訝異地緩緩靠近,發現是一個身穿套裝的女人,年約三十多歲,附近停了一輛奔馳。他向車內張望,發現副駕駛座上放了一個紙箱,裡面是一位女歌手的CD。有好幾張相同的CD,可能是和那個女歌手有關的人。
那個女人把甚麼東西塞進鐵卷門上的郵件投遞口後,轉身離開。她發現了浩介,立刻驚訝地愣在那裡,臉上露出警戒的表情。
浩介出示了手上的信封,用另一隻手指了指鐵卷門的投遞口。那個女人似乎了解了狀況,表情立刻放鬆了,默默地向他欠身後,坐上了停在旁邊的奔馳車。
今晚不知道會有多少人來這裡?浩介忍不住想道。也許對很多人來說,浪矢雜貨店的存在,對他們的人生有著重要的意義。
奔馳車離開後,浩介把信投進了郵件投遞口,門內傳來啪答的落地聲音。這是暌違了四十二年的聲音。
浩介覺得自己終於放下了。也許這一刻才終於解決當年的煩惱。
回到「Fab4」,發現牆上的液晶電視屏幕打開了,媽媽桑正在吧檯內操作。
「妳在幹甚麼?」浩介問。
「我哥哥珍藏了一部片子,因為沒有發行正規版,所以好像是盜版的一部份。」
「是喔。」
「你要喝甚麼?」
「嗯,和剛才一樣。」
媽媽桑把布納哈本的純酒放在浩介的面前。當他伸手時,影像開始播放,杯子即將碰到嘴唇時,他停下了手。因為他知道那是甚麼影像。
「這是……」
屏幕上出現的是蘋果唱片公司的屋頂露台。披頭四在寒風中開始演奏。那是電影《Letitbe》的高潮。
浩介放下杯子,凝視著畫面。這部電影改變了他的人生,看了這部電影後,他深刻體會到,人心的結合是多麼脆弱。
但是──
影像中的披頭四和浩介的記憶不太相同。他當年在電影院看這部影片時,覺得他們的心已經渙散,演奏時也各彈各的調,現在卻有不同的感覺。
披頭四的四名成員很努力地演奏,似乎樂在其中。雖然即將解散,四個人在演奏時,仍然回到了往日的那份情懷嗎?
當初在電影院看這部影片時,之所以覺得很糟糕,也許和浩介自己的心情有關。那時候,他無法相信心靈的團結。
浩介拿起酒杯,喝著威士忌。他靜靜地閉上眼神,為死去的雙親祈禱。
第五章/在天上祈禱
1
翔太一臉沮喪地從店鋪走回來。
「沒有嗎?」敦也問。
翔太點點頭,嘆了一口氣,「好像是風吹動鐵卷門的聲音。」
「是嗎?」敦也說,「這樣就好啦。」
「不知道他有沒有看到我們的回信。」幸平問。
「應該看到了吧。」翔太回答,「牛奶箱裡的信不見了,其它人不會去拿。」
「也對。那為甚麼沒有寫回信?」
「因為……」翔太說到這裡,轉頭看著敦也。
「很正常啊,」敦也說,「因為信上寫了那些內容,收到信的人一定會覺得莫名其妙。而且,如果他寫回信,反而更傷腦筋,萬一他問我們那句話是甚麼意思怎麼辦?」
幸平和翔太默默低下頭。
「我們沒辦法回答吧?所以,這樣反而比較好。」
「話說回來,真是太讓人驚訝了,」翔太說,「怎麼會有這麼巧的事?『鮮魚店的音樂人』竟然是那個人。」
「是啊。」敦也點點頭,他無法說他並不感到驚訝。
和爭取參加奧運的女人書信往來結束之後,他們又收到另一個人上門諮商煩惱。看了內容之後,敦也他們覺得很受不了,也很生氣,因為他們認為上門諮商的「到底該繼承家業的鮮魚店,還是該走音樂這條路」的這個問題,根本稱不上是煩惱,而是好命人的任性。
於是,他們用揶揄的方式,在回信中痛批了這種天真的想法,但自稱是「魚店的音樂人」的諮商者似乎難以接受,立刻回信反駁。敦也他們再度寫了果決的回信,當諮商者再度送信上門時,發生了奇妙的事。
當時,敦也他們在店裡等待「鮮魚店的音樂人」的信。不一會兒,信就塞進了投遞口,但在中途停了下來。下一剎那,發生了令人驚訝的事。
從投遞口傳來口琴的演奏聲,而且是敦也他們很熟悉的旋律,而且也知道那首歌的名字。那首歌叫〈重生〉。
那是名叫水原芹的女歌手踏入歌壇的作品,除此以外,這首歌背後還有一個故事。而且,這首歌和敦也他們並非完全沒有關係。
水原芹和她弟弟在孤兒院丸光園長大。在她讀小學時,孤兒院曾經發生火災。當時,她弟弟沒有及時逃出,有一個男人去救了她弟弟。那個人是來聖誕派對演奏的業餘音樂人,為了救她的弟弟,全身嚴重燒傷,最後在醫院斷了氣。
〈重生〉就是那位音樂人創作的歌曲。為了回報他救弟弟的恩情,水原芹不斷唱這首歌,也因此讓她在歌壇保持屹立不搖的地位。
敦也他們小時候就知道這個故事。因為他們也是在丸光園長大的,水原芹是所有院童的希望之星,每個院童都夢想自己也能像她那樣發光。
聽到這首〈重生〉時,敦也他們驚訝不已。口琴演奏完畢後,那封信從投遞口投了進來。是從外面塞進來的。
到底是怎麼回事?他們三個人討論這個問題。諮商者生活在一九八○年代,水原芹雖然已經出生,但年紀還很小,當然,〈重生〉這首歌也還沒有出名。
只有一個可能,「鮮魚店的音樂人」就是〈重生〉的作者,是水原芹姊弟的救命恩人。
「鮮魚店的音樂人」在信中說,浪矢雜貨店的回答讓他很受打擊,但打算重新檢視自己,並希望可以面談。
三個人煩惱不已,不知道到底該不該把未來的事告訴「鮮魚店的音樂人」。是否該告訴他,一九八八年聖誕夜,他將會在孤兒院丸光園遇到火災,並葬身火窟。
幸平認為應該告訴他,這麼一來,他或許活下來。
翔太提出質疑,這麼一來,水原芹的弟弟不是就會死嗎?幸平也無法反駁。
最後,敦也做出了結論,不告訴他火災的事。
「即使我們告訴他,他也不會當真,只會覺得是可怕的預言,心裡覺得不舒服而已,然後就忘了這件事。而且,我們知道丸光園會發生火災,水原芹會唱〈重生〉這首歌,無論我們在信上寫甚麼,我相信這些事不會改變。既然這樣,不如寫一些鼓勵他的話。」
翔太和幸平也同意他的意見,但最後一封信中該寫甚麼呢?
「我……想向他道謝。」幸平說,「如果沒有他,就沒有水原芹這位歌手,我也不會聽到〈重生〉這首歌。」
敦也也有同感,翔太也說,就這麼辦。
三個人思考了回信的內容,在信的最後,寫了這樣一段話。
你在音樂這條路上的努力絕對不會白費。
有人會因為你的樂曲得到救贖,你創作的音樂一定會流傳下來。
至於你問我為甚麼可以如此斷言,我也不知道該怎麼回答,總之,千萬不要懷疑這件事。
請你務必要相信這件事到最後,直到最後的最後,都要相信這件事。
這是我唯一能夠對你說的話。
把答覆信放進牛奶箱後不久,又去檢查了牛奶箱,發現信已經消失了,應該代表「鮮魚店的音樂人」已經把信拿走了。
他們以為還會接到回信,所以,就關上後門,一直等到現在。
但是,直到這一刻,都遲遲沒有收到回信。之前都是把回信放進牛奶箱後,就立刻從郵件投遞口收到對方的信。也許「鮮魚店的音樂人」看了敦也他們的信之後,做出了某個決定。
「那去把後門打開吧。」敦也站了起來。
「等一下。」幸平拉拉敦也的牛仔褲褲腳,「不能再等一下嗎?」
「等甚麼?」
「我是說,」幸平舔了舔嘴唇,「不能等一下再打開後門嗎?」
敦也皺著眉頭。
「為甚麼?鮮魚店的兒子應該不會回信了。」
「我知道,他的事已經結束了。」
「那還等甚麼?」
「我是說……搞不好還有其它人上門諮商。」
「甚麼?」敦也張大嘴巴,低頭看著幸平,「你在說甚麼啊?後門關著,時間就無法流動,你到底知不知道這件事?」
「我當然知道。」
「既然這樣,就應該知道沒時間做這種事。因為剛好碰上,所以就順便解決了鮮魚店兒子的事,但到此為止了,不再接受諮商了。」
敦也推開幸平的手走向後門,打開門之後,他在外面確認了時間。凌晨四點多。
還有兩個小時。
他們打算清晨六點多離開這裡。那時候,應該已經有電車了。
回到室內,發現幸平一臉愁容,翔太正在玩手機。
敦也坐在餐桌旁,可能是因為外面有風吹進來的關係,桌上蠟燭的火焰搖晃著。
這棟房子太不可思議了。敦也看著陳舊的牆壁想道。到底為甚麼會發生這種不尋常的現象?自己為甚麼會捲入這種事?
「我也說不清楚,」幸平突然開了口,「像我這種人,像我這種腦筋不靈光的人,活到這麼大,好像今天晚上第一次對別人有幫助。」
敦也皺起眉頭。
「所以即使根本賺不了一毛錢,你還是想繼續為別人消煩解憂嗎?」
「這不是錢的問題,賺不了錢也沒關係。以前我從來沒有不計較利益得失,認真考慮過別人的事。」
敦也用力咂著嘴。
「即使我們絞盡腦汁,寫了回信,結果又怎麼樣呢?我們的回答完全沒有發揮任何作用。那個奧運的女人,只是用自己的方式理解我們的回答;至於鮮魚店的兒子,我們也沒為他做任何事。我不是一開始就說了嗎?我們這種不入流的人為別人諮商,簡直就是不知天高地厚。」
「但是,在看『月亮兔』小姐最後那封信時,你不是也很開心嗎?」
「當然不會不開心啊,但我並沒有誤會,我們這種人不配向別人提供意見。我們──」敦也指了指放在房間角落的行李袋,「我們是最讓人看不起的小偷。」
幸平露出受傷表情低下頭,敦也看了,「哼」了一下。
就在這時,翔太大叫一聲:「啊!」敦也嚇得從椅子上站了起來。
「怎麼了?」
「不是啦,」翔太指了指手機,「網絡上有『浪矢雜貨店』的事。」
他訝異地緩緩靠近,發現是一個身穿套裝的女人,年約三十多歲,附近停了一輛奔馳。他向車內張望,發現副駕駛座上放了一個紙箱,裡面是一位女歌手的CD。有好幾張相同的CD,可能是和那個女歌手有關的人。
那個女人把甚麼東西塞進鐵卷門上的郵件投遞口後,轉身離開。她發現了浩介,立刻驚訝地愣在那裡,臉上露出警戒的表情。
浩介出示了手上的信封,用另一隻手指了指鐵卷門的投遞口。那個女人似乎了解了狀況,表情立刻放鬆了,默默地向他欠身後,坐上了停在旁邊的奔馳車。
今晚不知道會有多少人來這裡?浩介忍不住想道。也許對很多人來說,浪矢雜貨店的存在,對他們的人生有著重要的意義。
奔馳車離開後,浩介把信投進了郵件投遞口,門內傳來啪答的落地聲音。這是暌違了四十二年的聲音。
浩介覺得自己終於放下了。也許這一刻才終於解決當年的煩惱。
回到「Fab4」,發現牆上的液晶電視屏幕打開了,媽媽桑正在吧檯內操作。
「妳在幹甚麼?」浩介問。
「我哥哥珍藏了一部片子,因為沒有發行正規版,所以好像是盜版的一部份。」
「是喔。」
「你要喝甚麼?」
「嗯,和剛才一樣。」
媽媽桑把布納哈本的純酒放在浩介的面前。當他伸手時,影像開始播放,杯子即將碰到嘴唇時,他停下了手。因為他知道那是甚麼影像。
「這是……」
屏幕上出現的是蘋果唱片公司的屋頂露台。披頭四在寒風中開始演奏。那是電影《Letitbe》的高潮。
浩介放下杯子,凝視著畫面。這部電影改變了他的人生,看了這部電影後,他深刻體會到,人心的結合是多麼脆弱。
但是──
影像中的披頭四和浩介的記憶不太相同。他當年在電影院看這部影片時,覺得他們的心已經渙散,演奏時也各彈各的調,現在卻有不同的感覺。
披頭四的四名成員很努力地演奏,似乎樂在其中。雖然即將解散,四個人在演奏時,仍然回到了往日的那份情懷嗎?
當初在電影院看這部影片時,之所以覺得很糟糕,也許和浩介自己的心情有關。那時候,他無法相信心靈的團結。
浩介拿起酒杯,喝著威士忌。他靜靜地閉上眼神,為死去的雙親祈禱。
第五章/在天上祈禱
1
翔太一臉沮喪地從店鋪走回來。
「沒有嗎?」敦也問。
翔太點點頭,嘆了一口氣,「好像是風吹動鐵卷門的聲音。」
「是嗎?」敦也說,「這樣就好啦。」
「不知道他有沒有看到我們的回信。」幸平問。
「應該看到了吧。」翔太回答,「牛奶箱裡的信不見了,其它人不會去拿。」
「也對。那為甚麼沒有寫回信?」
「因為……」翔太說到這裡,轉頭看著敦也。
「很正常啊,」敦也說,「因為信上寫了那些內容,收到信的人一定會覺得莫名其妙。而且,如果他寫回信,反而更傷腦筋,萬一他問我們那句話是甚麼意思怎麼辦?」
幸平和翔太默默低下頭。
「我們沒辦法回答吧?所以,這樣反而比較好。」
「話說回來,真是太讓人驚訝了,」翔太說,「怎麼會有這麼巧的事?『鮮魚店的音樂人』竟然是那個人。」
「是啊。」敦也點點頭,他無法說他並不感到驚訝。
和爭取參加奧運的女人書信往來結束之後,他們又收到另一個人上門諮商煩惱。看了內容之後,敦也他們覺得很受不了,也很生氣,因為他們認為上門諮商的「到底該繼承家業的鮮魚店,還是該走音樂這條路」的這個問題,根本稱不上是煩惱,而是好命人的任性。
於是,他們用揶揄的方式,在回信中痛批了這種天真的想法,但自稱是「魚店的音樂人」的諮商者似乎難以接受,立刻回信反駁。敦也他們再度寫了果決的回信,當諮商者再度送信上門時,發生了奇妙的事。
當時,敦也他們在店裡等待「鮮魚店的音樂人」的信。不一會兒,信就塞進了投遞口,但在中途停了下來。下一剎那,發生了令人驚訝的事。
從投遞口傳來口琴的演奏聲,而且是敦也他們很熟悉的旋律,而且也知道那首歌的名字。那首歌叫〈重生〉。
那是名叫水原芹的女歌手踏入歌壇的作品,除此以外,這首歌背後還有一個故事。而且,這首歌和敦也他們並非完全沒有關係。
水原芹和她弟弟在孤兒院丸光園長大。在她讀小學時,孤兒院曾經發生火災。當時,她弟弟沒有及時逃出,有一個男人去救了她弟弟。那個人是來聖誕派對演奏的業餘音樂人,為了救她的弟弟,全身嚴重燒傷,最後在醫院斷了氣。
〈重生〉就是那位音樂人創作的歌曲。為了回報他救弟弟的恩情,水原芹不斷唱這首歌,也因此讓她在歌壇保持屹立不搖的地位。
敦也他們小時候就知道這個故事。因為他們也是在丸光園長大的,水原芹是所有院童的希望之星,每個院童都夢想自己也能像她那樣發光。
聽到這首〈重生〉時,敦也他們驚訝不已。口琴演奏完畢後,那封信從投遞口投了進來。是從外面塞進來的。
到底是怎麼回事?他們三個人討論這個問題。諮商者生活在一九八○年代,水原芹雖然已經出生,但年紀還很小,當然,〈重生〉這首歌也還沒有出名。
只有一個可能,「鮮魚店的音樂人」就是〈重生〉的作者,是水原芹姊弟的救命恩人。
「鮮魚店的音樂人」在信中說,浪矢雜貨店的回答讓他很受打擊,但打算重新檢視自己,並希望可以面談。
三個人煩惱不已,不知道到底該不該把未來的事告訴「鮮魚店的音樂人」。是否該告訴他,一九八八年聖誕夜,他將會在孤兒院丸光園遇到火災,並葬身火窟。
幸平認為應該告訴他,這麼一來,他或許活下來。
翔太提出質疑,這麼一來,水原芹的弟弟不是就會死嗎?幸平也無法反駁。
最後,敦也做出了結論,不告訴他火災的事。
「即使我們告訴他,他也不會當真,只會覺得是可怕的預言,心裡覺得不舒服而已,然後就忘了這件事。而且,我們知道丸光園會發生火災,水原芹會唱〈重生〉這首歌,無論我們在信上寫甚麼,我相信這些事不會改變。既然這樣,不如寫一些鼓勵他的話。」
翔太和幸平也同意他的意見,但最後一封信中該寫甚麼呢?
「我……想向他道謝。」幸平說,「如果沒有他,就沒有水原芹這位歌手,我也不會聽到〈重生〉這首歌。」
敦也也有同感,翔太也說,就這麼辦。
三個人思考了回信的內容,在信的最後,寫了這樣一段話。
你在音樂這條路上的努力絕對不會白費。
有人會因為你的樂曲得到救贖,你創作的音樂一定會流傳下來。
至於你問我為甚麼可以如此斷言,我也不知道該怎麼回答,總之,千萬不要懷疑這件事。
請你務必要相信這件事到最後,直到最後的最後,都要相信這件事。
這是我唯一能夠對你說的話。
把答覆信放進牛奶箱後不久,又去檢查了牛奶箱,發現信已經消失了,應該代表「鮮魚店的音樂人」已經把信拿走了。
他們以為還會接到回信,所以,就關上後門,一直等到現在。
但是,直到這一刻,都遲遲沒有收到回信。之前都是把回信放進牛奶箱後,就立刻從郵件投遞口收到對方的信。也許「鮮魚店的音樂人」看了敦也他們的信之後,做出了某個決定。
「那去把後門打開吧。」敦也站了起來。
「等一下。」幸平拉拉敦也的牛仔褲褲腳,「不能再等一下嗎?」
「等甚麼?」
「我是說,」幸平舔了舔嘴唇,「不能等一下再打開後門嗎?」
敦也皺著眉頭。
「為甚麼?鮮魚店的兒子應該不會回信了。」
「我知道,他的事已經結束了。」
「那還等甚麼?」
「我是說……搞不好還有其它人上門諮商。」
「甚麼?」敦也張大嘴巴,低頭看著幸平,「你在說甚麼啊?後門關著,時間就無法流動,你到底知不知道這件事?」
「我當然知道。」
「既然這樣,就應該知道沒時間做這種事。因為剛好碰上,所以就順便解決了鮮魚店兒子的事,但到此為止了,不再接受諮商了。」
敦也推開幸平的手走向後門,打開門之後,他在外面確認了時間。凌晨四點多。
還有兩個小時。
他們打算清晨六點多離開這裡。那時候,應該已經有電車了。
回到室內,發現幸平一臉愁容,翔太正在玩手機。
敦也坐在餐桌旁,可能是因為外面有風吹進來的關係,桌上蠟燭的火焰搖晃著。
這棟房子太不可思議了。敦也看著陳舊的牆壁想道。到底為甚麼會發生這種不尋常的現象?自己為甚麼會捲入這種事?
「我也說不清楚,」幸平突然開了口,「像我這種人,像我這種腦筋不靈光的人,活到這麼大,好像今天晚上第一次對別人有幫助。」
敦也皺起眉頭。
「所以即使根本賺不了一毛錢,你還是想繼續為別人消煩解憂嗎?」
「這不是錢的問題,賺不了錢也沒關係。以前我從來沒有不計較利益得失,認真考慮過別人的事。」
敦也用力咂著嘴。
「即使我們絞盡腦汁,寫了回信,結果又怎麼樣呢?我們的回答完全沒有發揮任何作用。那個奧運的女人,只是用自己的方式理解我們的回答;至於鮮魚店的兒子,我們也沒為他做任何事。我不是一開始就說了嗎?我們這種不入流的人為別人諮商,簡直就是不知天高地厚。」
「但是,在看『月亮兔』小姐最後那封信時,你不是也很開心嗎?」
「當然不會不開心啊,但我並沒有誤會,我們這種人不配向別人提供意見。我們──」敦也指了指放在房間角落的行李袋,「我們是最讓人看不起的小偷。」
幸平露出受傷表情低下頭,敦也看了,「哼」了一下。
就在這時,翔太大叫一聲:「啊!」敦也嚇得從椅子上站了起來。
「怎麼了?」
「不是啦,」翔太指了指手機,「網絡上有『浪矢雜貨店』的事。」