第55頁
別人的書放在旁邊，一邊看著文書處理機的畫面，一邊照打文章的話，就很容易忽略這樣
的錯誤。所以我一看到三浦的原稿，就猜想到他可能盜用了別人的文章。’
‘你的意思是他盜用了這本書?’
‘開始的時候，我並沒有想到他盜用了哪本書里的文字，只確定他盜用的是狄克的東
西。以前我和他談論書的時候，我記得他說過狄克寫的科幻小說是最好的，是除了雷蒙?
錢德勒外，他最喜歡的作家。寫作的人不會盜用不喜歡的作家的作品，而這段文字不是錢
德勒的東西。我的問題是這段文字到底來自狄克的哪一本著作。因為一時想不起來，所以
不敢立刻確定這是一段盜用的文字。幸好這本書就在桌子上，省了我不少時間。’
‘原來如此。那麼，三浦盜用這段文字，一定有什麼目的吧?’
‘——這是一種逃避現實的行為。’法月帶著苦澀的語氣說。‘以我為例，我偶爾也
會獨自在文書處理機前坐上老半天，瞪著文書處理機的黑色畫面，腦子裡卻一行宇也浮不
出來。那時候，手會很自然地伸到書架上。為了鼓勵自己，我會把自己喜歡的書中的某個
場面，打進文書處理機里，像中世紀修道院的繕寫生那樣。三浦的“盜用”，應該可以視
為模仿自己尊敬的作家文風的行為。’
‘做那樣的事不是很浪費時間和體力嗎?’
‘確實。不過，雖然打的是別人的文章，但是確確實實把字打出來所帶來的實在感，
比一行也寫不出來的狀態輕鬆很多，更何況打的還是一段優秀的文章。當然，如果只求輕
松，自己就永遠也不會進步。因為面對截稿日期時，特別會有失去靈感的狀態。不正視這
種寫不出來的現實狀態，就什麼也無法開始。’
‘最危險的事情就是，本來只是當作暖身的抄寫動作，會像吃了毒品般得到快感，此
時如果不趕快懸崖勒馬，就會越陷越深而不可自拔。當讀的行為和寫的行為之間的界線變
得曖昧不明時，就會經常把讀到東西引用到自己的創作里，最後就會把不知道從哪裡拷貝
而來的文章，毫不在意地展現在別人的面前。作家一旦到了這個地步，就完蛋了。’
‘三浦已經陷到這種狀況了嗎?’
‘恐怕是的。從他故弄玄虛地在原文上加以修改的行為看來，可以得知他想在將來做
某種形態的利用。不過，推測這個文章將來會以什麼樣的形式出現，根本是徒勞無功。’
我點頭同意。因為在此同時我也注意到了，圍繞著三浦的原稿內容討論，是沒有意義
的。
‘我明白三浦的寫作遇到瓶頸，以至於陷入抄襲的困境當中。但是這個和這次的事件
有什麼關係呢?我覺得我們討論這個問題似乎是在浪費時間。’
‘不盡然。’法月交互看著我和原稿，說：‘我會在意這份原稿是有原因的。如果我
的假設正確的話，這篇文章——’
‘你的假設?’我反問。
‘就是這個綁架事件的真相。’法月冷冷地說。他伸直腰部，又說：‘接著我想調查
一下文書處理機。’
我們回到書桌前，將可折式鍵盤放回桌面，接著插上電源。磁碟機里的磁片並沒有被
取出來。隨著像劇烈咳嗽般的機械起動聲音，顯示器上出現畫面了。法月的手指熟練地敲
打著鍵盤。我站在他的背後，看著顯示器上的畫面。為了讓我看得更清楚，法月刻意偏著
身體。
法月叫出處理文件的畫面，畫面上出現保存在磁片裡的文字檔案。從左邊開始，依序
是檔案名稱、日期、備忘欄與行數。
‘——大概就是這個吧?’
法月把游標移動到‘PKD1’這個檔案上。‘這是菲利普，K?狄克名字的字母。’他一
邊對我說明，一邊將檔案打開。
看著顯現在畫面上的文章，法月笑了。文章的開頭和和列印出來的原稿一樣。法月繼
續看著畫面，比較畫面上的文章與原稿的異同。包含重複出現的部分，兩者也一樣。
法月稍微扭動肩膀，回頭瞥了我一眼，然後手指落在鍵盤上，再一次把畫面回到之前
的文字檔案。
‘你看看日期。’
‘十一月二日。’我出聲念出那個日期。
‘比綁架那一天早一個星期。’這次他轉動整個上半身，正面對著我。好像碰到冷空
氣般，他的臉部緊繃著。‘山倉先生，請你念一下原稿最後的地方好嗎?’
雖然猜不透他的用意，但我還是拿起原稿，念出最後一段。
我雙手捂住臉。結果，射精停了。
‘你這惡棍，連自己的兒子都認不出來。’
射精、射精——
‘連自己的兒子都認不出來。’法月重複念了這一句。‘也就是說，三浦靖史在十一
的錯誤。所以我一看到三浦的原稿，就猜想到他可能盜用了別人的文章。’
‘你的意思是他盜用了這本書?’
‘開始的時候，我並沒有想到他盜用了哪本書里的文字，只確定他盜用的是狄克的東
西。以前我和他談論書的時候，我記得他說過狄克寫的科幻小說是最好的，是除了雷蒙?
錢德勒外，他最喜歡的作家。寫作的人不會盜用不喜歡的作家的作品，而這段文字不是錢
德勒的東西。我的問題是這段文字到底來自狄克的哪一本著作。因為一時想不起來，所以
不敢立刻確定這是一段盜用的文字。幸好這本書就在桌子上，省了我不少時間。’
‘原來如此。那麼，三浦盜用這段文字，一定有什麼目的吧?’
‘——這是一種逃避現實的行為。’法月帶著苦澀的語氣說。‘以我為例，我偶爾也
會獨自在文書處理機前坐上老半天，瞪著文書處理機的黑色畫面，腦子裡卻一行宇也浮不
出來。那時候，手會很自然地伸到書架上。為了鼓勵自己，我會把自己喜歡的書中的某個
場面，打進文書處理機里，像中世紀修道院的繕寫生那樣。三浦的“盜用”，應該可以視
為模仿自己尊敬的作家文風的行為。’
‘做那樣的事不是很浪費時間和體力嗎?’
‘確實。不過，雖然打的是別人的文章，但是確確實實把字打出來所帶來的實在感，
比一行也寫不出來的狀態輕鬆很多，更何況打的還是一段優秀的文章。當然，如果只求輕
松，自己就永遠也不會進步。因為面對截稿日期時，特別會有失去靈感的狀態。不正視這
種寫不出來的現實狀態，就什麼也無法開始。’
‘最危險的事情就是，本來只是當作暖身的抄寫動作，會像吃了毒品般得到快感，此
時如果不趕快懸崖勒馬，就會越陷越深而不可自拔。當讀的行為和寫的行為之間的界線變
得曖昧不明時，就會經常把讀到東西引用到自己的創作里，最後就會把不知道從哪裡拷貝
而來的文章，毫不在意地展現在別人的面前。作家一旦到了這個地步，就完蛋了。’
‘三浦已經陷到這種狀況了嗎?’
‘恐怕是的。從他故弄玄虛地在原文上加以修改的行為看來，可以得知他想在將來做
某種形態的利用。不過，推測這個文章將來會以什麼樣的形式出現，根本是徒勞無功。’
我點頭同意。因為在此同時我也注意到了，圍繞著三浦的原稿內容討論，是沒有意義
的。
‘我明白三浦的寫作遇到瓶頸，以至於陷入抄襲的困境當中。但是這個和這次的事件
有什麼關係呢?我覺得我們討論這個問題似乎是在浪費時間。’
‘不盡然。’法月交互看著我和原稿，說：‘我會在意這份原稿是有原因的。如果我
的假設正確的話，這篇文章——’
‘你的假設?’我反問。
‘就是這個綁架事件的真相。’法月冷冷地說。他伸直腰部，又說：‘接著我想調查
一下文書處理機。’
我們回到書桌前，將可折式鍵盤放回桌面，接著插上電源。磁碟機里的磁片並沒有被
取出來。隨著像劇烈咳嗽般的機械起動聲音，顯示器上出現畫面了。法月的手指熟練地敲
打著鍵盤。我站在他的背後，看著顯示器上的畫面。為了讓我看得更清楚，法月刻意偏著
身體。
法月叫出處理文件的畫面，畫面上出現保存在磁片裡的文字檔案。從左邊開始，依序
是檔案名稱、日期、備忘欄與行數。
‘——大概就是這個吧?’
法月把游標移動到‘PKD1’這個檔案上。‘這是菲利普，K?狄克名字的字母。’他一
邊對我說明，一邊將檔案打開。
看著顯現在畫面上的文章，法月笑了。文章的開頭和和列印出來的原稿一樣。法月繼
續看著畫面，比較畫面上的文章與原稿的異同。包含重複出現的部分，兩者也一樣。
法月稍微扭動肩膀，回頭瞥了我一眼，然後手指落在鍵盤上，再一次把畫面回到之前
的文字檔案。
‘你看看日期。’
‘十一月二日。’我出聲念出那個日期。
‘比綁架那一天早一個星期。’這次他轉動整個上半身，正面對著我。好像碰到冷空
氣般，他的臉部緊繃著。‘山倉先生，請你念一下原稿最後的地方好嗎?’
雖然猜不透他的用意，但我還是拿起原稿，念出最後一段。
我雙手捂住臉。結果，射精停了。
‘你這惡棍，連自己的兒子都認不出來。’
射精、射精——
‘連自己的兒子都認不出來。’法月重複念了這一句。‘也就是說，三浦靖史在十一