第65頁
也許尼爾森、齊達姆巴蘭和福克斯詹姆森的計算是錯誤的呢？他們是否已經開始意識到這一點？最近幾周以來，他們長時間待在天文觀察室，出來吃飯或睡覺時都顯得憂心忡忡、沉默寡言。也許這就是他們表現得如此怪異的原因？
好吧，毫無疑問的是，一旦尼爾森得出新的結論，林德格倫肯定會第一時間得到通知——無論這結論究竟是什麼。
雷蒙特沿著樓梯飄到普通乘員居住層。他在自己的艙室門口停了一小會兒，不過還是很快來到他要去的那扇門前，按下門鈴。沒人應門，他試著推了推。門鎖著。不過旁邊是薩德勒的那扇門，這扇門沒有鎖。他從這一邊走進去。她占據的半間艙室與她的男伴用幕布分隔開了。雷蒙特掀起幕布。
喬漢·費雷瓦爾德把自己綁在安全繩的末端，正漂浮在空中。他高大粗壯的身軀像母親腹中的胎兒一樣蜷縮起來，但眼睛卻還睜著，表明此人意識還是清醒的。
雷蒙特抓住一個把手，盯住對方的眼睛，像沒發現任何異常一樣說道：“我正想著怎麼沒看到你呢，然後就聽說你不舒服。我能幫你什麼忙嗎？”
費雷瓦爾德哼哼著。
“你可以幫我很多忙。”雷蒙特繼續道，“我非常需要你。你是我最好的副手——維持秩序、顧問、首席副官、出主意，這些方面你都是最在行的。我們的工作不能沒有你。”
費雷瓦爾德努力說出一句話：“我恐怕不能再繼續工作了。”
“為什麼？到底怎麼了？”
“我沒法繼續了。就這麼簡答。我做不到。”
“為什麼不行？”雷蒙特追問道，“我們的工作對於身體狀況並沒有太高的要求。再說你也足夠強壯，失重問題對於你算不上什麼麻煩。你是個生於機器時代、有能力的小伙子，健壯又樸實，不是那種自我中心的‘溫室中的花朵’，那些傢伙才需要時時刻刻被照顧，他們的精神太柔弱，承受不了漫長的旅程。”他從鼻子裡發出一聲嗤笑，“或許你也和他們一樣？”
費雷瓦爾德不安地活動著，長滿鬍渣的臉頰似乎變暗了一點。“我是個人。”他說，“不是機器。我開始思考了。”
“朋友，我們能活到現在，正是因為官員們只要沒在睡覺，就一直在思考。你不這麼認為嗎？”
“我說的和你說的不是一回事。你說的那些是測量、計算、航線調整、設備改進之類的。那些不過是想繼續生存下去的單純衝動罷了，比從鍋里往外爬的龍蝦也高明不了多少。我問自己，這一切是為什麼？我們究竟在做什麼？這些事又有什麼意義？”
“Et tu，Brute？”（拉丁語，意為“你也有份，布魯圖？”在莎士比亞悲劇《儒略·凱撒》中，愷撒遇刺時發現自己的養子布魯圖對他發出這樣的感慨，這也是愷撒的最終遺言。後來此句在西方文學中成為關於背叛的概括描寫。）雷蒙特喃喃道。
費雷瓦爾德扭過身子，與警官四目對視，“你無所謂，只是因為你太冷酷了……你知道現在是哪一年了嗎？”
“我不知道。你也不知道。數據已經不夠準確了。再說，現在還去想太陽繫到了哪一年已經毫無意義了。”
“別胡說！我知道，關於同時性的理論全是胡扯。我們走過的距離大約是五百億光年，差不多已經把整個宇宙的弧線繞了一圈。如果我們把這一瞬間回到太陽系，我們什麼也找不到。我們的太陽早已熄滅了。在那之前，它會膨脹起來，亮度增高，把地球吞噬進去。它會變成一顆變星，像風中的蠟燭一樣忽明忽暗。然後它會變成一顆白矮星，逐漸熄滅，變成灰燼。其他的恆星也大抵如此。我們的銀河系之中，能發光的物體只剩下暗弱的紅矮星，甚至可能連紅矮星都不復存在。所有的恆星全部變成灰燼也不是不可能。那個銀河已經死亡。我們所了解的一切，我們一切的本源，都已經死亡。而最先滅亡的就是人類這一種族。”
“不見得吧。”
“我們都是鬼魂。”費雷瓦爾德的嘴唇顫抖著，“我們像偏執狂一樣，不斷追尋、追尋——”飛船又一次加速。“聽到沒有？你聽到了吧？”他的眼白都翻了出來，恐懼至極。“我們又穿過了一個星系。那就是數十萬年過去了。而對於我們來說，只不過是不到一秒鐘。”
“哦，可能不對吧。”雷蒙特說，“我們的τ不可能有那麼低吧？大概只是穿過了一條旋臂。”
“我們摧毀了多少個世界？我自己會計算。我們的質量還比不上一顆恆星，但我們的能量——我想我們說不定會穿過一顆恆星的正中央，而我們對此毫無知覺。”
“也許是這樣。”
“那是我們罪孽的另一部分。我們成了一個危險的事物，對於——對於——”
“別說這個。”雷蒙特誠懇地說，“也別去想。這些不是事實。我們能夠作用的物質僅限於星際塵埃和氣體，沒有其他東西了。我們的確穿越了許多個星系。這些星系之間的距離並不遠，但那是相對於它們本身的巨大尺度而言的。在一個星系群之中，成員星系之間的距離大約是星系直徑的十倍，或許還要少。而一個星系之中的恆星則完全是另外一回事情。恆星的直徑實在是太小了，遠遠不足一光年。在星系的核心區域，也就是恆星最密集的地方，兩顆恆星之間的距離……呃，打個比方，就像是在一個大洲兩頭站著的兩個人一樣。而且還是一個比較大的大洲，比如亞洲。”
好吧，毫無疑問的是，一旦尼爾森得出新的結論，林德格倫肯定會第一時間得到通知——無論這結論究竟是什麼。
雷蒙特沿著樓梯飄到普通乘員居住層。他在自己的艙室門口停了一小會兒，不過還是很快來到他要去的那扇門前，按下門鈴。沒人應門，他試著推了推。門鎖著。不過旁邊是薩德勒的那扇門，這扇門沒有鎖。他從這一邊走進去。她占據的半間艙室與她的男伴用幕布分隔開了。雷蒙特掀起幕布。
喬漢·費雷瓦爾德把自己綁在安全繩的末端，正漂浮在空中。他高大粗壯的身軀像母親腹中的胎兒一樣蜷縮起來，但眼睛卻還睜著，表明此人意識還是清醒的。
雷蒙特抓住一個把手，盯住對方的眼睛，像沒發現任何異常一樣說道：“我正想著怎麼沒看到你呢，然後就聽說你不舒服。我能幫你什麼忙嗎？”
費雷瓦爾德哼哼著。
“你可以幫我很多忙。”雷蒙特繼續道，“我非常需要你。你是我最好的副手——維持秩序、顧問、首席副官、出主意，這些方面你都是最在行的。我們的工作不能沒有你。”
費雷瓦爾德努力說出一句話：“我恐怕不能再繼續工作了。”
“為什麼？到底怎麼了？”
“我沒法繼續了。就這麼簡答。我做不到。”
“為什麼不行？”雷蒙特追問道，“我們的工作對於身體狀況並沒有太高的要求。再說你也足夠強壯，失重問題對於你算不上什麼麻煩。你是個生於機器時代、有能力的小伙子，健壯又樸實，不是那種自我中心的‘溫室中的花朵’，那些傢伙才需要時時刻刻被照顧，他們的精神太柔弱，承受不了漫長的旅程。”他從鼻子裡發出一聲嗤笑，“或許你也和他們一樣？”
費雷瓦爾德不安地活動著，長滿鬍渣的臉頰似乎變暗了一點。“我是個人。”他說，“不是機器。我開始思考了。”
“朋友，我們能活到現在，正是因為官員們只要沒在睡覺，就一直在思考。你不這麼認為嗎？”
“我說的和你說的不是一回事。你說的那些是測量、計算、航線調整、設備改進之類的。那些不過是想繼續生存下去的單純衝動罷了，比從鍋里往外爬的龍蝦也高明不了多少。我問自己，這一切是為什麼？我們究竟在做什麼？這些事又有什麼意義？”
“Et tu，Brute？”（拉丁語，意為“你也有份，布魯圖？”在莎士比亞悲劇《儒略·凱撒》中，愷撒遇刺時發現自己的養子布魯圖對他發出這樣的感慨，這也是愷撒的最終遺言。後來此句在西方文學中成為關於背叛的概括描寫。）雷蒙特喃喃道。
費雷瓦爾德扭過身子，與警官四目對視，“你無所謂，只是因為你太冷酷了……你知道現在是哪一年了嗎？”
“我不知道。你也不知道。數據已經不夠準確了。再說，現在還去想太陽繫到了哪一年已經毫無意義了。”
“別胡說！我知道，關於同時性的理論全是胡扯。我們走過的距離大約是五百億光年，差不多已經把整個宇宙的弧線繞了一圈。如果我們把這一瞬間回到太陽系，我們什麼也找不到。我們的太陽早已熄滅了。在那之前，它會膨脹起來，亮度增高，把地球吞噬進去。它會變成一顆變星，像風中的蠟燭一樣忽明忽暗。然後它會變成一顆白矮星，逐漸熄滅，變成灰燼。其他的恆星也大抵如此。我們的銀河系之中，能發光的物體只剩下暗弱的紅矮星，甚至可能連紅矮星都不復存在。所有的恆星全部變成灰燼也不是不可能。那個銀河已經死亡。我們所了解的一切，我們一切的本源，都已經死亡。而最先滅亡的就是人類這一種族。”
“不見得吧。”
“我們都是鬼魂。”費雷瓦爾德的嘴唇顫抖著，“我們像偏執狂一樣，不斷追尋、追尋——”飛船又一次加速。“聽到沒有？你聽到了吧？”他的眼白都翻了出來，恐懼至極。“我們又穿過了一個星系。那就是數十萬年過去了。而對於我們來說，只不過是不到一秒鐘。”
“哦，可能不對吧。”雷蒙特說，“我們的τ不可能有那麼低吧？大概只是穿過了一條旋臂。”
“我們摧毀了多少個世界？我自己會計算。我們的質量還比不上一顆恆星，但我們的能量——我想我們說不定會穿過一顆恆星的正中央，而我們對此毫無知覺。”
“也許是這樣。”
“那是我們罪孽的另一部分。我們成了一個危險的事物，對於——對於——”
“別說這個。”雷蒙特誠懇地說，“也別去想。這些不是事實。我們能夠作用的物質僅限於星際塵埃和氣體，沒有其他東西了。我們的確穿越了許多個星系。這些星系之間的距離並不遠，但那是相對於它們本身的巨大尺度而言的。在一個星系群之中，成員星系之間的距離大約是星系直徑的十倍，或許還要少。而一個星系之中的恆星則完全是另外一回事情。恆星的直徑實在是太小了，遠遠不足一光年。在星系的核心區域，也就是恆星最密集的地方，兩顆恆星之間的距離……呃，打個比方，就像是在一個大洲兩頭站著的兩個人一樣。而且還是一個比較大的大洲，比如亞洲。”