第71頁
了熟飯，但時至今日，老奎因仍時不時地抱怨此地“生活乏味，人物迂腐”。埃勒
旦絲毫不為老爸的抱怨所動。他喜歡收集舊書，對古董也略知一二，而且他還是個
戀舊的人，所有這些都足以令他心甘情願地放棄對現代舒適生活的追求。
因此，你可能也預料到了，奎因父子住在這幢舊式大樓的頂層，他們家的大門
是用一塊歷時久遠的老橡木製成的。〔門上掛了塊小牌子，上書“奎因父子私宅”，
這是他們貪圖方便的唯一表現）引你進門的肯定是有著吉普賽血統的德喬那。一進
門，便有一股混合著舊實革與男性氣息的濃烈氣味迎面撲來。
前廳里掛著一幅大型壁掛（XX公爵的謝禮——警官曾為他服務過，那件事一直
都保持著低調）。這間屋子的裝飾帶有典型的哥德式風格。若不是埃勒里執意不允，
老奎因恐怕早就把這屋子，連同一屋子的仿古家具，統統託付給拍賣行了。
他們家的客廳兼做書房，屋內堆滿了書，東一本西一本地散放在各處。書房的
屋頂上支著橡木板架——質樸的大壁爐上安著寬寬的橡木壁爐台，爐台上方，掛著
精製、古老的鐵器——兩把頗具武土精神的紐倫堡寶劍交叉著掛在牆上——舊式台
燈、銅器、大件家具。靠背椅、長沙發、腳凳、皮靠墊、菸灰缸——名副其實的快
樂單身漢樂園。
簡樸、舒適的臥室就在起居室邊上。
矮小、快活的德喬那負責父子二人的生活起居。他是個孤兒。埃勒里離家上大
學時，孤獨的老奎因收養了他。照顧主人，料理家務，構成了德喬那的全部生活。
他既是貼身男僕，又是廚子、管家，有時也是父子倆的密友……
5月25日，周三早上9點——溫妮弗雷德·弗蘭奇夫人的屍體在弗蘭奇百貨店被
發現的第二天——德喬那正在客廳里擺設餐具，這是一頓推遲了的早餐，埃勒里的
缺席引人注目。警官坐在他心愛的扶手椅里，陰鬱地盯著德喬那忙碌的雙手。
電話鈴響了，德喬那抓起了話筒。
“您的電話，奎因老爹，”他鄭重其事地通報導。“是地方檢察官打來的。”
老先生拖著沉重的步伐向電話走去。
“喂！喂，亨利……喂，有點進展。埃勒里似乎已經有些頭緒了。實際上，是
他自己這麼跟我說的……什麼？……是的，依我看，這案子大有文章，但我肯定是
摸不著頭腦……得了，亨利，別拍馬屁了！我可不會拐彎抹角……我把情況簡要介
紹一下吧。”
警官喋喋不休地說了好一會兒。他的情緒在失望的谷底與興奮的巔峰間跌盪起
伏。地方檢察官亨利·桑普森聽得很認真。
“情況就是這樣。”警官總結道。“我覺得，埃勒里又在玩他的拿手好戲了。
他昨夜幾乎沒怎麼睡，一直在鑽研那幾本該死的書……好的，當然了。我會向你通
報進展情況的。可能很快就要麻煩你了，亨利。埃勒里總是時不時地創造些奇蹟，
我敢用明年一年的薪水打賭——噢，忙你的去吧，你這傢伙！”
他掛上話筒，一抬眼，正看見埃勒里打著大呵欠從臥室里出來——一隻手打著
領帶，另一隻手掩著晨衣的衣襟，防止它們敞開。
“你總算起來了！”警官喊道，一屁股坐進椅子裡。“昨晚幾點睡的，小伙子？”
埃勒里完成了高難度的雙重動作，隨手拖過把椅子坐下，連帶著偷偷捅捅德喬
那的肋骨。
“拜託別在這時候教訓我。”他說著，伸手抓了片麵包。
“吃早飯了嗎？沒吃？都在等我這懶漢？多喝些奧林匹亞咖啡——我們可以邊
吃邊談。”
“幾點睡的？”警官在桌邊坐下，不依不饒地重複道。
“從時間上看，”埃勒里說著，喝了一大口咖啡，“是凌晨3點20分。”
老先生的眼神不再那麼凌厲了。“你不能這麼幹，”他咕噥著，伸手去取咖啡
壺。“會把身體拖垮的。”
“精闢。”埃勒里喝盡了杯中的咖啡。“要做的事太多了，先生……早上聽到
什麼消息了嗎？”
“消息不少， 但都沒什麼價值。”警官說道。“從7點起，我就沒離開過電話
……山姆·普魯提打電話來匯報了屍體解剖的初步結果。除了提到絕對沒有中毒或
吸毒跡象外，其他情況和他昨天講的大致相同。那女人絕不是個吸毒者。”
“很有意思，而且，也還有些參考價值。”埃勒里笑道。“還有什麼別的嗎？”
“那個火器專家諾爾斯也太含糊其辭了，簡直打擊人的積極性。他說沒法將子
彈射入身體前的飛行距離精確到英尺。角度倒是很容易確定。不過，按照他的估算，