第7頁
我垂下頭，無言的悲哀使我覺得鋼琴是樂器中最令人寒冷的聲音。
卡車走了四十分鐘，到達老溝金礦，也稱胭脂溝。我曾讀過宋小濂的《北徼紀游》，粗略知道李金鏞創辦金礦的情形。當年晚菘青青、瓜壺滿架、礦丁往來的情景不復存在了。我們看到了一艘廢棄已久的採金船，看上去斑駁不堪，備受歲月侵蝕。黃金的採掘使老溝一帶到處都是低緩的堅硬的沙丘。據史料記載這裡曾有俄jì日jì出入於常年不見女人的礦丁的屋中。誰都能想像得出這苦寒之地礦丁的生活會是什麼樣子。我和西暘沿著金溝走了一刻，然後又回到卡車上。返青的火燒木和廢棄的金礦都使我減少了看白夜的興趣。我甚至覺得千里迢迢和馬孔多一同看白夜有點附庸風雅的味道。
傍晚五點二十分卡車在經過了一大片挺秀的樟子松林後，疲憊不堪地駛進北極村。車停在防火檢查站門口，那是間塗著黃粉的房子，周圍是興旺的灌木叢。糙和野花的氣息撲鼻而來，鳥的叫聲也依稀可聞。一個穿白色制服的交警招呼司機下來進行車輛登記。司機登記完上來說：“我們是第三百零一輛。這么小的村子已經有兩萬人了，你們看，縣委把交警都調到村里來了。”
我們按預先安排好的那樣先到北極村林場食堂吃飯。席間聽負責接待的當地朋友說，北極村的所有旅店都已客滿，許多老百姓家也住了人。個體飯店一撥撥地接待人，青菜水果價驟然飛漲。一些攤販隨之在街角和江邊支起了攤子，賣煎餅、餛飩、茶雞蛋、玉米面發糕、鹹魚等等。我插話問他江邊都有什麼活動？他興奮地漲紅了臉說：“江邊拉了好幾串彩燈，縣委派來了樂隊，柈子早幾天前就運到了，晚上點起簧人盡興跳舞吧。”他那種作為主人的自豪感溢於言表，而我對彩燈的出現則深惡痛絕，溫馨的白夜中彩燈那多變的光芒將大煞風景。
飯後是晚上七時許，太陽還明晃晃地懸在天上。西暘和當地老百姓去田野里認野菜，他怕中途在荒無人煙的地方擱淺以備不測。漂流隊的另外幾名成員圍在一起打橋牌。我和馬孔多沿著小路朝村子走去。北極村在夏至前後已不是一個沉寂的村子了，異鄉人的影子到處可見，當地老百姓有的在田間勞作，有的在屋子中忙家務，還有的在街頭巷尾兜售東西，儘管如此，本地人也顯得寥寥無幾。我們經過了氣象站和敬老院，氣象站的白房子沐浴著不死的天光，光彩照人。敬老院那用藍柵欄圍起的院子裡有一些老人在散步，他們當中有的是當年在胭脂溝採金的老礦丁，如今都駝了背，老眼昏花，行動遲緩。他們享受白夜的日子不會太久了。
我和馬孔多不由自主地走進敬老院，和一個八十七歲的老人攀談起來。他很厲害的駝背與他眼睛中那不屈的光芒形成了鮮明對照。他拄著拐杖，沒有一絲頭髮，白色的鬍鬚微微拂動，有點仙風道骨的味道。我大聲問他是哪裡人，他回答是山東人，闖關東來的。又問他為什麼孤身一人，他頓了頓拐杖說：“老伴死了，倆孩子一個淹死了，一個嫁到南方去了。”
“那你怎麼不跟閨女到南方去？南方水土好，養人哪。”我說。
“南方老下雨，我不去那兒，天又熱。漠河這個地方我呆服了。”他用極富挑戰性的目光望著我，“南方人沒力氣，因為他們老出汗，北方人冬天烤爐子，烤出了一身的力氣。”說著，還蹺了蹺並不利索的腿，暗示他很有力氣。他口齒清楚，牙還沒有全落盡，只是耳朵有些背了。他問我們打哪兒來，我說哈爾濱。老人的眼裡迸發出狡黠的光彩：“一九三八年我路過哈爾濱（他將“爾”念成“拉”），道外有個桃花巷，有名的jì院都在那兒。城中心有賣大列巴的，跟鍋蓋那麼大。”他試圖做個手勢，但失敗了。“松花江水那個混漿漿的呀，簡直沒法跟黑龍江水比，現在哈爾濱還那樣嗎？”
“除了沒有jì院外，大麵包還有，松花江水也是混漿漿的。”我說。
“哼，jì院沒明的，還沒有暗的嗎？這東西可封不住。”老人頓了頓拐杖，問我們在這裡要住幾天。馬孔多告訴他我們是來看白夜的，之後他要到黑龍江源頭進行漂流考察。老人興致勃勃地問；“是放排嗎？”
“坐橡皮船。”馬孔多說。
“那你們可得小心，黑龍江看著平，實際上險段也不少。到呼瑪那一段有個黑龍口，黑龍就臥在水底，水流急，漩渦大，以前還吞沒過大船呢。”他又問，“你媳婦也跟著去？”
馬孔多笑著搖搖頭。
老人吐了口痰贊同說：“這就對了，別讓女人跟著上船。”
馬孔多衝我扮個鬼臉。
老人又說：“我怎麼看你看不太清，看你媳婦卻看得清清楚楚？你閃來閃去的，走了魂似的，漂流要小心啊。”
馬孔多嚇得白了臉，我也陡然恐懼起來。老人不像其他人那樣對馬孔多視而不見，可他卻看不清楚馬孔多，能看清我，這豈不是咄咄怪事！
“你怕死嗎？你活了這麼大年紀了。”馬孔多問。
老人笑了，“這還用問嗎？能活這麼大歲數，就是怕死啊！要是不怕死，我早就不活了！”他咳嗽了一聲，“一想到人要死，我就哆嗦，等死的日子可真不好過。”
我們又隨老人到他居室里聊起來。屋子不大，裡面對稱放著兩張床，床單很整潔。東西兩面牆上各貼著兩張楊柳青年畫，一個是童子抱魚，另一個也是童子抱魚，只不過魚擺尾的方向不同，畫面大同小異。老人指著他對面的床說：“這個老弟比我小六歲，愛吃愛喝，愛吹牛，講故事誰也不是他的對手。”
“他現在去哪兒了？”我問。
老人一捋鬍鬚沉吟笑道：“他迷上了爛杏，到爛杏那兒陪她說笑去了。”
“爛杏是誰？”我大惑不解。
“爛杏就是爛杏，是這院裡的一個老妹子，六十八了，笑起來還嘎嘎的，年輕時沒少風流呢。”老人說著，將床頭一口紫色木箱打開，從中取出幾樣陳年舊物。其中有一方紅色瑪瑙石，透明若水，艷似殘陽，老人說是五十年前在洛古河那兒撿到的。還有一條油漬遍布的豬皮帶，又寬又長，扣眼已經爛了，老人說那是他女人當年親手fèng制的。馬孔多用手撫了撫皮帶，意味深長地看了我一眼，開始向老人詢問當年採金的情況，俄jì好還是日jì好？這時天色轉暗，是九點多鐘的時候了，太陽下山，微微的白光透進屋子，柔和的光影印在白牆上。我示意馬孔多該去江邊，西暘他們也許等急了，馬孔多這才依依不捨地告辭。
我們加入了絡繹不絕走向江邊的人流。有閒狗擦著人的褲腳跑來跑去，聽得見江邊傳來鼓樂的聲音。
站在北極村的土崗上，可以望見狂歡白夜的情景。沙灘上攏著十幾堆髯火，橘黃色的火焰分外嬌艷。沙灘上空果然扯了一片五顏六色的彩燈，樂隊在敞篷汽車上高高地奏著響亮的樂曲，一些人擁做一團跳舞，而更多的人是站在外圍觀舞。觀舞人數的劇增使圍內跳舞者的活動範圍越來越小，最後他們就像蜜蜂一樣抱成一團，分不清對數。沙灘旁邊那條平靜的江就是黑龍江。江面上沒有月影，沒有船和鳥，那般的和平，我甚至都聽不到江水流動的聲音。我和馬孔多來到沙灘上。人簡直太多了，出售旅遊紀念章的棚子燈火通明，白色的棚頂使它看上去像是一座靈棚，充滿了祭奠的氣息。另外一座燈火通明的棚子是出售“白夜節首日封”的，棚子門前也涌動著疊疊的人。我倆有些失落地貼著江邊走了一刻，後來在一簇黃火旁碰見了西暘。西暘建議我們去跳個舞，他的手中握著一個啤酒瓶。我提醒他到呼瑪境內的黑龍口要格外小心，因為敬老院的一個老人說那是個纏人的漩子口。西暘點頭稱是。
我和馬孔多打算找一處清靜的地方，就朝岸邊的灌木叢走去。繁雜的葉片當胸擦過，簌簌地響。腳下的糙柔軟濕潤，我們朝深處走去。這時馬孔多忽然扽了一下我的手，指著前方讓我看，結果我見到了兩個人赤膊接吻的情景。他們那種如饑似渴的樣子肯定要有更深一步的接觸。我們只好知趣地退出來，穿過熱鬧非凡的人群，沿著江一直向北走，直走得滿眼是自然的景色，不見了彩燈，不見了人影，也聽不到聒噪的音樂為止。我和馬孔多坐在沙灘上。我說，要有一堆簧火就好了。馬孔多連忙點起一支煙，將紅色的菸頭對準我：“這也算簧火吧。”他的聲音聽起來十分柔和。
那才是真正享受白夜的地方，多年來我和馬孔多一直夢想這個時刻的出現。對岸俄羅斯的山巒黑魆魆的，山頂上的星星卻光彩奪目。是十點鐘的光景了，亮帶仍然顯眼地橫貫天際，雖然沒有極光出現，但白夜的味道越來越醉了。沒有了黑夜，腳下那蜿蜒曲折的路也就沒有隱遁的可能性了。沿著這樣的路走下去，可以望見高大的木刻楞房屋、幽深的水井、廣闊的菜園、四散的豬舍和懸掛於屋檐下的辣椒、大蒜、魚乾。有的人家的木樟子上搭著充滿江水氣息的魚網，那銀白色的網眼裡還夾雜著碧綠的水糙。哦，白夜照臨每一家窗欞，每一寸和平的土地。我和馬孔多擁抱在一起，是那種並不狂熱的摯愛的擁抱。就在這個極其動人的時刻，我忽然提出了一個可笑的問題：“你攜一年輕女子去土拉故了？”
馬孔多有氣無力地放開我，垂下頭，哀衷地看了我一眼，“那個小人又給你來信了？我不明白他追求女人為什麼要採取這樣一種方式。我又不是第一次去士拉故，他接待我們又是如此熱情。他應該明白，你不接受他，並不是由於我的問題。”馬孔多看上去有點垂頭喪氣，“在掃人興上你是始終不渝的。”他點起一支煙，狠狠地吸了一口，然後抖抖袖子站起來朝高崗走去。我獨自坐在那裡，看著馬孔多縹緲的身影，那形單影隻的樣子令我想起站在汨羅江邊的屈原，這個不祥的聯想很快使我陷入無底的黑暗。午夜時分天黑了，馬孔多的影子不見了，這是北極村白夜中最真實的一幕，它要以一小時的黑暗為代價，來展覽一場更為嬌嬈的日出。我設想著馬孔多在黑龍江漂流的情景，沒有女人的旅程會使他鬱鬱寡歡。這時馬孔多忽然回到我身邊，他用唇吻了吻我的耳垂，說：“咱們在此分手吧，我看見了一個女人，她將和我遠行。”
我沒有說什麼，但淚水卻流向面頰。
“不想知道她是誰嗎？我真應該告訴你，沒想到在這兒遇見了她。我剛走上高崗，就看見了秋棠，她說她一路找我找得好苦。”
卡車走了四十分鐘，到達老溝金礦，也稱胭脂溝。我曾讀過宋小濂的《北徼紀游》，粗略知道李金鏞創辦金礦的情形。當年晚菘青青、瓜壺滿架、礦丁往來的情景不復存在了。我們看到了一艘廢棄已久的採金船，看上去斑駁不堪，備受歲月侵蝕。黃金的採掘使老溝一帶到處都是低緩的堅硬的沙丘。據史料記載這裡曾有俄jì日jì出入於常年不見女人的礦丁的屋中。誰都能想像得出這苦寒之地礦丁的生活會是什麼樣子。我和西暘沿著金溝走了一刻，然後又回到卡車上。返青的火燒木和廢棄的金礦都使我減少了看白夜的興趣。我甚至覺得千里迢迢和馬孔多一同看白夜有點附庸風雅的味道。
傍晚五點二十分卡車在經過了一大片挺秀的樟子松林後，疲憊不堪地駛進北極村。車停在防火檢查站門口，那是間塗著黃粉的房子，周圍是興旺的灌木叢。糙和野花的氣息撲鼻而來，鳥的叫聲也依稀可聞。一個穿白色制服的交警招呼司機下來進行車輛登記。司機登記完上來說：“我們是第三百零一輛。這么小的村子已經有兩萬人了，你們看，縣委把交警都調到村里來了。”
我們按預先安排好的那樣先到北極村林場食堂吃飯。席間聽負責接待的當地朋友說，北極村的所有旅店都已客滿，許多老百姓家也住了人。個體飯店一撥撥地接待人，青菜水果價驟然飛漲。一些攤販隨之在街角和江邊支起了攤子，賣煎餅、餛飩、茶雞蛋、玉米面發糕、鹹魚等等。我插話問他江邊都有什麼活動？他興奮地漲紅了臉說：“江邊拉了好幾串彩燈，縣委派來了樂隊，柈子早幾天前就運到了，晚上點起簧人盡興跳舞吧。”他那種作為主人的自豪感溢於言表，而我對彩燈的出現則深惡痛絕，溫馨的白夜中彩燈那多變的光芒將大煞風景。
飯後是晚上七時許，太陽還明晃晃地懸在天上。西暘和當地老百姓去田野里認野菜，他怕中途在荒無人煙的地方擱淺以備不測。漂流隊的另外幾名成員圍在一起打橋牌。我和馬孔多沿著小路朝村子走去。北極村在夏至前後已不是一個沉寂的村子了，異鄉人的影子到處可見，當地老百姓有的在田間勞作，有的在屋子中忙家務，還有的在街頭巷尾兜售東西，儘管如此，本地人也顯得寥寥無幾。我們經過了氣象站和敬老院，氣象站的白房子沐浴著不死的天光，光彩照人。敬老院那用藍柵欄圍起的院子裡有一些老人在散步，他們當中有的是當年在胭脂溝採金的老礦丁，如今都駝了背，老眼昏花，行動遲緩。他們享受白夜的日子不會太久了。
我和馬孔多不由自主地走進敬老院，和一個八十七歲的老人攀談起來。他很厲害的駝背與他眼睛中那不屈的光芒形成了鮮明對照。他拄著拐杖，沒有一絲頭髮，白色的鬍鬚微微拂動，有點仙風道骨的味道。我大聲問他是哪裡人，他回答是山東人，闖關東來的。又問他為什麼孤身一人，他頓了頓拐杖說：“老伴死了，倆孩子一個淹死了，一個嫁到南方去了。”
“那你怎麼不跟閨女到南方去？南方水土好，養人哪。”我說。
“南方老下雨，我不去那兒，天又熱。漠河這個地方我呆服了。”他用極富挑戰性的目光望著我，“南方人沒力氣，因為他們老出汗，北方人冬天烤爐子，烤出了一身的力氣。”說著，還蹺了蹺並不利索的腿，暗示他很有力氣。他口齒清楚，牙還沒有全落盡，只是耳朵有些背了。他問我們打哪兒來，我說哈爾濱。老人的眼裡迸發出狡黠的光彩：“一九三八年我路過哈爾濱（他將“爾”念成“拉”），道外有個桃花巷，有名的jì院都在那兒。城中心有賣大列巴的，跟鍋蓋那麼大。”他試圖做個手勢，但失敗了。“松花江水那個混漿漿的呀，簡直沒法跟黑龍江水比，現在哈爾濱還那樣嗎？”
“除了沒有jì院外，大麵包還有，松花江水也是混漿漿的。”我說。
“哼，jì院沒明的，還沒有暗的嗎？這東西可封不住。”老人頓了頓拐杖，問我們在這裡要住幾天。馬孔多告訴他我們是來看白夜的，之後他要到黑龍江源頭進行漂流考察。老人興致勃勃地問；“是放排嗎？”
“坐橡皮船。”馬孔多說。
“那你們可得小心，黑龍江看著平，實際上險段也不少。到呼瑪那一段有個黑龍口，黑龍就臥在水底，水流急，漩渦大，以前還吞沒過大船呢。”他又問，“你媳婦也跟著去？”
馬孔多笑著搖搖頭。
老人吐了口痰贊同說：“這就對了，別讓女人跟著上船。”
馬孔多衝我扮個鬼臉。
老人又說：“我怎麼看你看不太清，看你媳婦卻看得清清楚楚？你閃來閃去的，走了魂似的，漂流要小心啊。”
馬孔多嚇得白了臉，我也陡然恐懼起來。老人不像其他人那樣對馬孔多視而不見，可他卻看不清楚馬孔多，能看清我，這豈不是咄咄怪事！
“你怕死嗎？你活了這麼大年紀了。”馬孔多問。
老人笑了，“這還用問嗎？能活這麼大歲數，就是怕死啊！要是不怕死，我早就不活了！”他咳嗽了一聲，“一想到人要死，我就哆嗦，等死的日子可真不好過。”
我們又隨老人到他居室里聊起來。屋子不大，裡面對稱放著兩張床，床單很整潔。東西兩面牆上各貼著兩張楊柳青年畫，一個是童子抱魚，另一個也是童子抱魚，只不過魚擺尾的方向不同，畫面大同小異。老人指著他對面的床說：“這個老弟比我小六歲，愛吃愛喝，愛吹牛，講故事誰也不是他的對手。”
“他現在去哪兒了？”我問。
老人一捋鬍鬚沉吟笑道：“他迷上了爛杏，到爛杏那兒陪她說笑去了。”
“爛杏是誰？”我大惑不解。
“爛杏就是爛杏，是這院裡的一個老妹子，六十八了，笑起來還嘎嘎的，年輕時沒少風流呢。”老人說著，將床頭一口紫色木箱打開，從中取出幾樣陳年舊物。其中有一方紅色瑪瑙石，透明若水，艷似殘陽，老人說是五十年前在洛古河那兒撿到的。還有一條油漬遍布的豬皮帶，又寬又長，扣眼已經爛了，老人說那是他女人當年親手fèng制的。馬孔多用手撫了撫皮帶，意味深長地看了我一眼，開始向老人詢問當年採金的情況，俄jì好還是日jì好？這時天色轉暗，是九點多鐘的時候了，太陽下山，微微的白光透進屋子，柔和的光影印在白牆上。我示意馬孔多該去江邊，西暘他們也許等急了，馬孔多這才依依不捨地告辭。
我們加入了絡繹不絕走向江邊的人流。有閒狗擦著人的褲腳跑來跑去，聽得見江邊傳來鼓樂的聲音。
站在北極村的土崗上，可以望見狂歡白夜的情景。沙灘上攏著十幾堆髯火，橘黃色的火焰分外嬌艷。沙灘上空果然扯了一片五顏六色的彩燈，樂隊在敞篷汽車上高高地奏著響亮的樂曲，一些人擁做一團跳舞，而更多的人是站在外圍觀舞。觀舞人數的劇增使圍內跳舞者的活動範圍越來越小，最後他們就像蜜蜂一樣抱成一團，分不清對數。沙灘旁邊那條平靜的江就是黑龍江。江面上沒有月影，沒有船和鳥，那般的和平，我甚至都聽不到江水流動的聲音。我和馬孔多來到沙灘上。人簡直太多了，出售旅遊紀念章的棚子燈火通明，白色的棚頂使它看上去像是一座靈棚，充滿了祭奠的氣息。另外一座燈火通明的棚子是出售“白夜節首日封”的，棚子門前也涌動著疊疊的人。我倆有些失落地貼著江邊走了一刻，後來在一簇黃火旁碰見了西暘。西暘建議我們去跳個舞，他的手中握著一個啤酒瓶。我提醒他到呼瑪境內的黑龍口要格外小心，因為敬老院的一個老人說那是個纏人的漩子口。西暘點頭稱是。
我和馬孔多打算找一處清靜的地方，就朝岸邊的灌木叢走去。繁雜的葉片當胸擦過，簌簌地響。腳下的糙柔軟濕潤，我們朝深處走去。這時馬孔多忽然扽了一下我的手，指著前方讓我看，結果我見到了兩個人赤膊接吻的情景。他們那種如饑似渴的樣子肯定要有更深一步的接觸。我們只好知趣地退出來，穿過熱鬧非凡的人群，沿著江一直向北走，直走得滿眼是自然的景色，不見了彩燈，不見了人影，也聽不到聒噪的音樂為止。我和馬孔多坐在沙灘上。我說，要有一堆簧火就好了。馬孔多連忙點起一支煙，將紅色的菸頭對準我：“這也算簧火吧。”他的聲音聽起來十分柔和。
那才是真正享受白夜的地方，多年來我和馬孔多一直夢想這個時刻的出現。對岸俄羅斯的山巒黑魆魆的，山頂上的星星卻光彩奪目。是十點鐘的光景了，亮帶仍然顯眼地橫貫天際，雖然沒有極光出現，但白夜的味道越來越醉了。沒有了黑夜，腳下那蜿蜒曲折的路也就沒有隱遁的可能性了。沿著這樣的路走下去，可以望見高大的木刻楞房屋、幽深的水井、廣闊的菜園、四散的豬舍和懸掛於屋檐下的辣椒、大蒜、魚乾。有的人家的木樟子上搭著充滿江水氣息的魚網，那銀白色的網眼裡還夾雜著碧綠的水糙。哦，白夜照臨每一家窗欞，每一寸和平的土地。我和馬孔多擁抱在一起，是那種並不狂熱的摯愛的擁抱。就在這個極其動人的時刻，我忽然提出了一個可笑的問題：“你攜一年輕女子去土拉故了？”
馬孔多有氣無力地放開我，垂下頭，哀衷地看了我一眼，“那個小人又給你來信了？我不明白他追求女人為什麼要採取這樣一種方式。我又不是第一次去士拉故，他接待我們又是如此熱情。他應該明白，你不接受他，並不是由於我的問題。”馬孔多看上去有點垂頭喪氣，“在掃人興上你是始終不渝的。”他點起一支煙，狠狠地吸了一口，然後抖抖袖子站起來朝高崗走去。我獨自坐在那裡，看著馬孔多縹緲的身影，那形單影隻的樣子令我想起站在汨羅江邊的屈原，這個不祥的聯想很快使我陷入無底的黑暗。午夜時分天黑了，馬孔多的影子不見了，這是北極村白夜中最真實的一幕，它要以一小時的黑暗為代價，來展覽一場更為嬌嬈的日出。我設想著馬孔多在黑龍江漂流的情景，沒有女人的旅程會使他鬱鬱寡歡。這時馬孔多忽然回到我身邊，他用唇吻了吻我的耳垂，說：“咱們在此分手吧，我看見了一個女人，她將和我遠行。”
我沒有說什麼，但淚水卻流向面頰。
“不想知道她是誰嗎？我真應該告訴你，沒想到在這兒遇見了她。我剛走上高崗，就看見了秋棠，她說她一路找我找得好苦。”