第5頁
馬孔多用手撫了一下我的臉龐，他溫存地說：“好吧，我們想想白夜的事情，想想那夜在黑龍江邊會不會趕上漁汛。”
“說不定你會遇見一頭異常俏麗的母鹿呢！”我笑出了聲。
遭遇漂流隊
我和馬孔多住進西林吉北陲飯店的時間是六月二十日凌晨一時。本來我們是在十九日午夜十一時下車的，由於車站離城裡很遠，加之沒有接站車，所以只好踏著星光徒步進城。臨近夏至，高緯度夜晚的天空十分迷人，乾淨明澈得能看清白雲那優雅的暗影。一些素不相識的人也放開大步在路上匆忙走著。我們經過一座白石橋的時候，馬孔多伏在欄杆上嘔吐不止。我明白那是兇殺案帶給他的生理反應。他嘔吐完，站在橋頭點起一支煙。大糙甸子盡頭的山看上去是幽藍色的，風將馬孔多的頭髮吹得格外浪漫，我偎在他身邊，說：“忘不掉秋棠？”馬孔多將煙熄了，示意該上路了。
北睡飯店馬蹄形的空場上停了許多大大小小的汽車，可以想見來這裡看白夜的人有很多。一樓服務台趴著一個穿紅衣裳的值班小姐，大概是不勝倦意，我們的到來並未驚動她。我乘機徵求馬孔多的意見，我們是住在一起呢，還是分開？馬孔多聳聳肩膀，表示無所謂。我叫醒了服務員，包了二樓一間套房。服務員無精打采地將收據、出入證遞給我的時候，懶洋洋地附加了一句：“你真幸運，這是最後一間套房了。”
“是嗎？”我說，“那可不只是我的幸運，還有我朋友的。”
“你不是一個人住一套房嗎？”服務員警惕起來。
“不，我還有個朋友。”
“既然如此，你得出示你朋友的身份證。”服務員從服務台站了起來。
馬孔多饒有興味地看著我和服務員交涉。我想到了一個嚴重問題，馬孔多並未持身份證，而且即使有，我們也不能同居一室。我們離婚了，同居是非法的。我對服務員說：“都是來看白夜的，不要這麼嚴格嘛。”
服務員滿面困惑地盯著我：“可是你的那位朋友在哪兒？我怎麼看不見？”
我欣喜若狂！又一個無視馬孔多存在的人！我連忙說：“我的確隻身一人，剛才只不過同你開個玩笑。西林吉的風水真不壞，讓人心情開朗。請別介意我的魯莽。” 我故作瀟灑地表演著，最後在給馬孔多打手勢上樓的時候又堆滿假笑恭維那位服務員：“你可真漂亮，很像山口百惠。”
服務員投桃報李地說：“早飯七點到七點半。”
套房還算貨真價實。客廳里有拐角沙發、聚酯漆黑色寫字檯、電視機、檯燈和電風扇。臥室有兩張床，地毯有些髒，衛生間卻很整潔。通往臥室的門是拱門，有一道白色屏風，有點園林式建築的味道，與房間的整體布局有些矛盾，看上去不倫不類的，但也無傷大雅。馬孔多對著各處探頭探腦偵察了半晌，才將兩隻膠鞋脫下來甩在牆角，一偏身上了靠窗的床，拉過被子蒙頭大睡。我知趣地關了燈，躺在另一張床上。馬孔多將呼嚕打得抑揚頓挫。窗簾半掩著，能很清楚地看到窗外的景色。天已經轉藍了，藍色越來越強烈的時候就將破曉。黎明這個字眼使我有頭暈目眩的感覺，我趁機進入夢鄉。
一覺醒來已是七時整，馬孔多不在，他的被子疊得方方正正的。白天與夜晚相比完全是另一番世界了。陽光明亮得讓人懷疑全世界都在黑暗中，惟有這裡光芒萬丈。我想馬孔多一定是外出散步了，他喜歡獨來獨往，討厭任何形式的約束。記得新婚第二天早晨，我醒來後發現他皺著眉頭坐在床頭吸菸，問他為什麼不開心，他說：“兩個人結婚就是終日廝守在一起，想想多麼可怕！”他說得如此真誠，讓人難以動怒。事實證明，婚後幾年的時光馬孔多大多在外生活，我能從多種渠道獲知有關他的桃色新聞，他自己也毫不隱諱。這種荒唐日子終於維持不下去了，我們在一九八九年六月離了婚，馬孔多又成了名副其實的自由人。許多朋友對此給了他兩點總結：“馬孔多一生最熱衷的兩項事業是：考古和女人。”用他自己的話說則是： “考古能告訴我人類該如何生存，而女人則是我活下去的勇氣。”
拋開馬孔多不說吧。我洗臉，梳妝打扮，打開窗子透透新鮮空氣，泡杯濃茶。這時門被推開了，馬孔多悄悄進來。他與昨夜判若兩人，面色紅潤，眉目舒展，神采勃發，看來秋棠的陰影已經徹底從他心底消失了。他像匹不經世事的快樂小馬一樣顛到我面前，親了我的面頰，然後指指他的肚子，示意該吃點什麼了。
“散步去了？”我問。
“這裡真好，離大自然如此近，空氣難以想像的好！”馬孔多囁了一下嘴。
“還沒到北極村呢。”我說，“明天晚上在黑龍江畔會讓你一生都難以忘懷。”
我們來到人聲鼎沸的餐廳。餐桌陳舊不潔，蒼蠅肆無忌憚地橫衝直撞。旅客手中端著的碗油膩膩的，有的碗還毫無廉恥地豁著邊，與樓上套房的舒服可人相比，這裡簡直有點下流的味道。
馬孔多的情緒並未因此受到影響，這使我略覺欣慰。我們要了兩碗大米粥，半斤花卷，兩碟鹹菜，坐在桌前對付那忍耐性極差的胃。正吃著，忽見一個穿中山裝的男人引著一行人高馬大的人走進餐廳，他們都穿著鮮艷的紅色真空背心，幾乎吸引了所有人的目光。我從中看到了一個熟悉的面孔：西暘。西暘悠閒地走在其中，一隻手插在褲袋裡，頭髮剃得光光的。他正毫無目的地打量就餐的人，他很快發現了我，走過來和我打招呼。西暘是我和馬孔多的共同朋友，也在哈爾濱工作，是一家研究所的研究員，離我單位很近，以往我們常常聚在一起聊天。大概有半年左右的時間我們沒有見面了。
西暘問：“你也來了？”
我說：“和馬孔多一起來看白夜。”
西暘笑了：“馬孔多也會來看白夜？他人呢？”
西暘也看不見馬孔多，真讓我不知所措、困惑重重，馬孔多難道有隱形術？我卻能清楚地看見他大口大口地吞咽著花卷，最後把殘粥一氣喝乾，丟下我旁若無人地不跟西暘打聲招呼，大搖大擺地出去了。
“馬孔多！”我對他的背影說。
西暘說：“沒關係，對馬孔多我還不了解嗎？”他問，“你們什麼時候住進來的？”（西暘不承認看到了馬孔多，但他使用的稱謂卻默許了他的存在。）
“今天凌晨。”我說，“你看上去真帥，也來看白夜？”
西暘搖搖頭說：“是漂黑龍江。過了白夜就下水。你沒看見我的幾個夥伴嗎？他們都是漂流隊的成員。”
“他們看上去也很帥。”我說，“半年多沒見你，原來你在忙這件事。”
“為了黑漂，去北京跑批文，又去四川訂做橡皮艇，所幸一路綠燈。”西暘說， “飯後咱們再聊，我住二六二號房間。”
看來首漂黑龍江對當地政府驚動很大，西暘他們在小餐廳就餐，而且有當地人陪同。我告別西暘，匆匆回到房間。馬孔多正在看電視，“早間新聞”強調產品質量的重要性，播音員那種冷若冰霜、純粹職業性的表情和聲音讓人心裡發涼。我氣沖沖地質問馬孔多：“你怎麼不跟西暘打招呼？”
“他並沒有和我說話的欲望，我用不著委曲求全。”馬孔多心煩意亂地變換了一個頻道，一片雪花點閃閃爍爍地跳躍著，他嫌惡地咔的一聲關掉了電視機。
“你是不是覺得自己很了不起？”我說，“連條私人船都不敢搭乘的膽小鬼，你知道嗎？西暘要去漂黑龍江，那才是男人做的事。”
馬孔多忽然大笑起來，笑得額頭青筋畢露。後來他克制住笑聲，繃著臉說： “你的意思是說男人都得去戰場送死或者去探險，否則就是膽小鬼？真該讓個粗野的男人把你給強姦了，你會說那才是男人該幹的事！”
我將高跟鞋脫下來甩向馬孔多：“無恥！”
“我知道，接下去你還會用‘流氓、下流坯’一類的詞，所以我得出去散步了。這裡的街道多麼整潔，真讓人流連忘返。午飯別等我，代我問西暘好。”馬孔多衝我打個飛吻，輕輕關上門。馬孔多與我爭吵之後向來都以逃之夭夭來尋求和解。等著瞧吧，他散步回來後肯定若無其事了。你若在他走後還生他的氣，那才是天底下最愚蠢的女人。何況天氣這麼好，西暘又來了，他那伙朋友如此與眾不同，為什麼不找他們去聊天呢？
我喝完一杯茶，敲響了西暘的門。西暘打開門，一股香菸的味道熱情奔放地向我襲來。屋子裡堆滿了物品，西暘說那是漂流用的東西：帳篷、橡皮船、鴨絨被、防寒服、壓縮餅乾、食鹽、藥品、救生衣、攝影攝像器材等等。對於漂流我一無所知，但與西暘的異地遭遇卻使我興奮不已。西暘喜歡吸菸，有一個美麗而富於個性的妻子和一個不太省心的兒子。據說他與妻子生活多年並未持結婚證，屬於事實婚姻，他這種似是而非的婚姻令人羨慕不已。
我接過他遞過來的煙，點著，深深地吸了一口，真是愜意極了。“大家都玩命地掙錢、炒股票了，你怎麼突發浪漫主義情懷去漂黑龍江呢？”
“有人不是預言，我是這個時代最後一名理想主義分子麼！”西暘樂了，他一樂就露出了少年相，全然不似四十出頭的人。
“看你們浩浩蕩蕩的一大列，真夠氣派的。”
“你可真是少年不知愁滋味。”西暘一手掐著煙，一手摸著光頭在地上走了好幾個來回，突然大罵起來了，“他媽的現在資金還沒全部到位！”
“那你不是領著一伙人去喝西北風嗎？”
這時有人敲門，一個高大年輕的小伙子進來告訴西暘，縣委有人召見他，說是研究漂流有關事宜。西暘攤開手對我下逐客令，“我要去交涉要兩輛卡車，把物品全部運到源頭，當然，還有其它亂七八糟的事。一會兒我去看你，你住幾號？”
我告訴了他房號，然後回到房間看電視。一部四十集的電視連續劇正在重播，令我情緒低落，忍不住關掉它，去窗前看景。一些人在飯店的空地上悠閒地踱步，兩個年輕人在打羽毛球，一個騎自行車的孩子冒冒失失地斜衝過來，將一個大腹便便的老頭嚇得左右躲閃個不休。天空真是晴朗極了，沒有絲毫陰霾，這種晴朗讓人對白夜的到來充滿了無窮的信心。我開始回憶和馬孔多曾有過的好時光，婚前的理解、狂熱和信任，但思緒很快又轉到婚後無休無止的爭吵上。為了女人而爭吵，真是要命。
“說不定你會遇見一頭異常俏麗的母鹿呢！”我笑出了聲。
遭遇漂流隊
我和馬孔多住進西林吉北陲飯店的時間是六月二十日凌晨一時。本來我們是在十九日午夜十一時下車的，由於車站離城裡很遠，加之沒有接站車，所以只好踏著星光徒步進城。臨近夏至，高緯度夜晚的天空十分迷人，乾淨明澈得能看清白雲那優雅的暗影。一些素不相識的人也放開大步在路上匆忙走著。我們經過一座白石橋的時候，馬孔多伏在欄杆上嘔吐不止。我明白那是兇殺案帶給他的生理反應。他嘔吐完，站在橋頭點起一支煙。大糙甸子盡頭的山看上去是幽藍色的，風將馬孔多的頭髮吹得格外浪漫，我偎在他身邊，說：“忘不掉秋棠？”馬孔多將煙熄了，示意該上路了。
北睡飯店馬蹄形的空場上停了許多大大小小的汽車，可以想見來這裡看白夜的人有很多。一樓服務台趴著一個穿紅衣裳的值班小姐，大概是不勝倦意，我們的到來並未驚動她。我乘機徵求馬孔多的意見，我們是住在一起呢，還是分開？馬孔多聳聳肩膀，表示無所謂。我叫醒了服務員，包了二樓一間套房。服務員無精打采地將收據、出入證遞給我的時候，懶洋洋地附加了一句：“你真幸運，這是最後一間套房了。”
“是嗎？”我說，“那可不只是我的幸運，還有我朋友的。”
“你不是一個人住一套房嗎？”服務員警惕起來。
“不，我還有個朋友。”
“既然如此，你得出示你朋友的身份證。”服務員從服務台站了起來。
馬孔多饒有興味地看著我和服務員交涉。我想到了一個嚴重問題，馬孔多並未持身份證，而且即使有，我們也不能同居一室。我們離婚了，同居是非法的。我對服務員說：“都是來看白夜的，不要這麼嚴格嘛。”
服務員滿面困惑地盯著我：“可是你的那位朋友在哪兒？我怎麼看不見？”
我欣喜若狂！又一個無視馬孔多存在的人！我連忙說：“我的確隻身一人，剛才只不過同你開個玩笑。西林吉的風水真不壞，讓人心情開朗。請別介意我的魯莽。” 我故作瀟灑地表演著，最後在給馬孔多打手勢上樓的時候又堆滿假笑恭維那位服務員：“你可真漂亮，很像山口百惠。”
服務員投桃報李地說：“早飯七點到七點半。”
套房還算貨真價實。客廳里有拐角沙發、聚酯漆黑色寫字檯、電視機、檯燈和電風扇。臥室有兩張床，地毯有些髒，衛生間卻很整潔。通往臥室的門是拱門，有一道白色屏風，有點園林式建築的味道，與房間的整體布局有些矛盾，看上去不倫不類的，但也無傷大雅。馬孔多對著各處探頭探腦偵察了半晌，才將兩隻膠鞋脫下來甩在牆角，一偏身上了靠窗的床，拉過被子蒙頭大睡。我知趣地關了燈，躺在另一張床上。馬孔多將呼嚕打得抑揚頓挫。窗簾半掩著，能很清楚地看到窗外的景色。天已經轉藍了，藍色越來越強烈的時候就將破曉。黎明這個字眼使我有頭暈目眩的感覺，我趁機進入夢鄉。
一覺醒來已是七時整，馬孔多不在，他的被子疊得方方正正的。白天與夜晚相比完全是另一番世界了。陽光明亮得讓人懷疑全世界都在黑暗中，惟有這裡光芒萬丈。我想馬孔多一定是外出散步了，他喜歡獨來獨往，討厭任何形式的約束。記得新婚第二天早晨，我醒來後發現他皺著眉頭坐在床頭吸菸，問他為什麼不開心，他說：“兩個人結婚就是終日廝守在一起，想想多麼可怕！”他說得如此真誠，讓人難以動怒。事實證明，婚後幾年的時光馬孔多大多在外生活，我能從多種渠道獲知有關他的桃色新聞，他自己也毫不隱諱。這種荒唐日子終於維持不下去了，我們在一九八九年六月離了婚，馬孔多又成了名副其實的自由人。許多朋友對此給了他兩點總結：“馬孔多一生最熱衷的兩項事業是：考古和女人。”用他自己的話說則是： “考古能告訴我人類該如何生存，而女人則是我活下去的勇氣。”
拋開馬孔多不說吧。我洗臉，梳妝打扮，打開窗子透透新鮮空氣，泡杯濃茶。這時門被推開了，馬孔多悄悄進來。他與昨夜判若兩人，面色紅潤，眉目舒展，神采勃發，看來秋棠的陰影已經徹底從他心底消失了。他像匹不經世事的快樂小馬一樣顛到我面前，親了我的面頰，然後指指他的肚子，示意該吃點什麼了。
“散步去了？”我問。
“這裡真好，離大自然如此近，空氣難以想像的好！”馬孔多囁了一下嘴。
“還沒到北極村呢。”我說，“明天晚上在黑龍江畔會讓你一生都難以忘懷。”
我們來到人聲鼎沸的餐廳。餐桌陳舊不潔，蒼蠅肆無忌憚地橫衝直撞。旅客手中端著的碗油膩膩的，有的碗還毫無廉恥地豁著邊，與樓上套房的舒服可人相比，這裡簡直有點下流的味道。
馬孔多的情緒並未因此受到影響，這使我略覺欣慰。我們要了兩碗大米粥，半斤花卷，兩碟鹹菜，坐在桌前對付那忍耐性極差的胃。正吃著，忽見一個穿中山裝的男人引著一行人高馬大的人走進餐廳，他們都穿著鮮艷的紅色真空背心，幾乎吸引了所有人的目光。我從中看到了一個熟悉的面孔：西暘。西暘悠閒地走在其中，一隻手插在褲袋裡，頭髮剃得光光的。他正毫無目的地打量就餐的人，他很快發現了我，走過來和我打招呼。西暘是我和馬孔多的共同朋友，也在哈爾濱工作，是一家研究所的研究員，離我單位很近，以往我們常常聚在一起聊天。大概有半年左右的時間我們沒有見面了。
西暘問：“你也來了？”
我說：“和馬孔多一起來看白夜。”
西暘笑了：“馬孔多也會來看白夜？他人呢？”
西暘也看不見馬孔多，真讓我不知所措、困惑重重，馬孔多難道有隱形術？我卻能清楚地看見他大口大口地吞咽著花卷，最後把殘粥一氣喝乾，丟下我旁若無人地不跟西暘打聲招呼，大搖大擺地出去了。
“馬孔多！”我對他的背影說。
西暘說：“沒關係，對馬孔多我還不了解嗎？”他問，“你們什麼時候住進來的？”（西暘不承認看到了馬孔多，但他使用的稱謂卻默許了他的存在。）
“今天凌晨。”我說，“你看上去真帥，也來看白夜？”
西暘搖搖頭說：“是漂黑龍江。過了白夜就下水。你沒看見我的幾個夥伴嗎？他們都是漂流隊的成員。”
“他們看上去也很帥。”我說，“半年多沒見你，原來你在忙這件事。”
“為了黑漂，去北京跑批文，又去四川訂做橡皮艇，所幸一路綠燈。”西暘說， “飯後咱們再聊，我住二六二號房間。”
看來首漂黑龍江對當地政府驚動很大，西暘他們在小餐廳就餐，而且有當地人陪同。我告別西暘，匆匆回到房間。馬孔多正在看電視，“早間新聞”強調產品質量的重要性，播音員那種冷若冰霜、純粹職業性的表情和聲音讓人心裡發涼。我氣沖沖地質問馬孔多：“你怎麼不跟西暘打招呼？”
“他並沒有和我說話的欲望，我用不著委曲求全。”馬孔多心煩意亂地變換了一個頻道，一片雪花點閃閃爍爍地跳躍著，他嫌惡地咔的一聲關掉了電視機。
“你是不是覺得自己很了不起？”我說，“連條私人船都不敢搭乘的膽小鬼，你知道嗎？西暘要去漂黑龍江，那才是男人做的事。”
馬孔多忽然大笑起來，笑得額頭青筋畢露。後來他克制住笑聲，繃著臉說： “你的意思是說男人都得去戰場送死或者去探險，否則就是膽小鬼？真該讓個粗野的男人把你給強姦了，你會說那才是男人該幹的事！”
我將高跟鞋脫下來甩向馬孔多：“無恥！”
“我知道，接下去你還會用‘流氓、下流坯’一類的詞，所以我得出去散步了。這裡的街道多麼整潔，真讓人流連忘返。午飯別等我，代我問西暘好。”馬孔多衝我打個飛吻，輕輕關上門。馬孔多與我爭吵之後向來都以逃之夭夭來尋求和解。等著瞧吧，他散步回來後肯定若無其事了。你若在他走後還生他的氣，那才是天底下最愚蠢的女人。何況天氣這麼好，西暘又來了，他那伙朋友如此與眾不同，為什麼不找他們去聊天呢？
我喝完一杯茶，敲響了西暘的門。西暘打開門，一股香菸的味道熱情奔放地向我襲來。屋子裡堆滿了物品，西暘說那是漂流用的東西：帳篷、橡皮船、鴨絨被、防寒服、壓縮餅乾、食鹽、藥品、救生衣、攝影攝像器材等等。對於漂流我一無所知，但與西暘的異地遭遇卻使我興奮不已。西暘喜歡吸菸，有一個美麗而富於個性的妻子和一個不太省心的兒子。據說他與妻子生活多年並未持結婚證，屬於事實婚姻，他這種似是而非的婚姻令人羨慕不已。
我接過他遞過來的煙，點著，深深地吸了一口，真是愜意極了。“大家都玩命地掙錢、炒股票了，你怎麼突發浪漫主義情懷去漂黑龍江呢？”
“有人不是預言，我是這個時代最後一名理想主義分子麼！”西暘樂了，他一樂就露出了少年相，全然不似四十出頭的人。
“看你們浩浩蕩蕩的一大列，真夠氣派的。”
“你可真是少年不知愁滋味。”西暘一手掐著煙，一手摸著光頭在地上走了好幾個來回，突然大罵起來了，“他媽的現在資金還沒全部到位！”
“那你不是領著一伙人去喝西北風嗎？”
這時有人敲門，一個高大年輕的小伙子進來告訴西暘，縣委有人召見他，說是研究漂流有關事宜。西暘攤開手對我下逐客令，“我要去交涉要兩輛卡車，把物品全部運到源頭，當然，還有其它亂七八糟的事。一會兒我去看你，你住幾號？”
我告訴了他房號，然後回到房間看電視。一部四十集的電視連續劇正在重播，令我情緒低落，忍不住關掉它，去窗前看景。一些人在飯店的空地上悠閒地踱步，兩個年輕人在打羽毛球，一個騎自行車的孩子冒冒失失地斜衝過來，將一個大腹便便的老頭嚇得左右躲閃個不休。天空真是晴朗極了，沒有絲毫陰霾，這種晴朗讓人對白夜的到來充滿了無窮的信心。我開始回憶和馬孔多曾有過的好時光，婚前的理解、狂熱和信任，但思緒很快又轉到婚後無休無止的爭吵上。為了女人而爭吵，真是要命。