第3頁
一對老人路過這裡，看見這狗，一齊嘆了口氣。老頭說，它這又是去汽礦站迎蔣百去了，主人不回來，它就不進家門！老太太則感慨地說，一年多了，它就這麼找啊找的，我看蔣百不回來，它也就熬干油了。哪像蔣百嫂，這一年多，跟了這個又跟那個，聽說她前兩天又把張大勺領回家了！你說張大勺摞起來沒有三塊豆腐高，她也看得上！蔣百要是回來，還不得休了她！看來還是狗忠誠啊！
未見蔣百嫂，卻先見了她的兒子和她家的狗，這使我對蔣百嫂充滿了好奇。
暖腸酒館的“腸”字的右邊果然被燕子窩占領了。窩裡有雛燕，燕媽媽正在餵它們。雛燕從窩裡探出光禿禿的腦袋，張著嘴等食兒。
未進酒館，先被一股炒尖椒的辣味嗆出了一個噴嚏，接著聽得一個女人大聲吆喝，再燙一壺酒來！我掀開門帘，進得門去。
酒館的店面不大，只有六張桌子，兩個大圓桌，四個小方桌。店裡只有三個酒客，兩男一女。兩個男人年歲都不小了，守著幾碟小菜對飲著。而坐在窗前方桌旁的女人則有好幾盤菜伺候著。見我進來，她揚起一條胳膊召喚我，說，姐們，過來陪我喝兩盅！她看上去三十來歲，穿一件黑色短袖衫，長臉，小眼睛，眼角上挑；厚嘴唇，梳著髮髻，胳膊渾圓渾圓的，看上去很健碩。她已喝得面頰潮紅，目光飄搖。我以為碰到了酒瘋子，沒有理睬她，揀了一張乾淨的方桌坐下，這女人就被激怒了，她先是將酒盅摔在地上，然後又將一盤土豆絲拂下桌子。那地是青石磚的，它天生就是瓷器的招魂牌，酒盅和盤子立刻魂飛魄散。這時店主聞聲出來說，蔣百嫂，你又鬧了；你再鬧，以後我就不讓你來店裡吃酒了！蔣百嫂咯咯笑了，她用手指彈了一下桌子，說，我要是陪你睡一夜，你就不這麼說話了！店主看上去是個忠厚的人，他訕笑著搖頭，說，公安局這幫人也真是飯桶，你家蔣百丟了一年多了，活不見人，死不見屍，他們至今也沒個交代！蔣百嫂本來已經安靜了，店主的話使她的手又不安分了，她乾脆站了起來，掄起坐過的椅子，哐嚓哐嚓地朝桌上的菜餚砸去。辣子雞丁和花生米四處飛濺，細頸長腰的白瓷酒壺也一命嗚呼了。蔣百嫂邊砸邊說，我損了東西我賠，賠得起！那兩位酒客側過身子望了望蔣百嫂，一個低聲說，可惜了那桌菜；另一個則嘆息著說，女人沒了男人就是不行！他們並不勸阻她，接著吃喝了，看來習以為常了。
蔣百嫂發泄夠了，拉過一把乾淨的椅子，氣喘吁吁地坐上去，像是剛逃離了一群惡狗的圍攻，看上去驚魂未定的。店主拿著笤帚和撮子收拾殘局，蔣百嫂則把目光放到了窗外。暮色濃重，有燈火縈繞的屋裡與屋外已是兩個世界了。蔣百嫂忽然很淒涼地自語著，天又黑了，這世上的夜晚啊！
第三章 說鬼的集市
旅店的女主人讓我叫她周二嫂，因為她男人叫周二。我們研究所的蕭一姝，是個女權主義者。她在一篇文章中說，中國婦女地位的低下，從稱呼中就可以看出端倪。女人結婚生子後，雖然還有著自己的老名字，但是那名字逐漸被世俗的泥沙和強大的男權力量給淘洗乾淨了。她們雖然最終沒有隨丈夫姓，但稱謂已發生了變化，體現出依附和屈服於男權的意味，她認為這是一種愚昧，是女性的一種恥辱。蕭一姝原來叫蕭玉姝，只因她丈夫的名字中也有一個“玉”字，便更名為“蕭一姝”，她說女人接受由自己丈夫的姓氏得來的名字，就是一種奴性的體現。可我願意做相愛人的奴隸。可惜沒誰把我的名字依附在魔術師的名字上。
周二原先是礦工，一次瓦斯爆炸，他成了七人中惟一的倖存者，面部被嚴重燒傷，落了一臉的疤瘌。死裡逃生的周二再也不肯下井，用工傷賠償金和老婆開了豆腐店和旅店。周二做豆腐，挑到集市去賣，周二嫂則開旅店。周二每天凌晨三四點鐘就要起來趕著驢拉磨，做上幾板豆腐。周二賣豆腐，一賣就是一天。即使中午前他的豆腐擔子空了，他也不回家，仍混在集市中。跟掌鞋的聊家常啦，和修自行車的忙裡偷閒地下盤象棋了等等。周二嫂聽說我要搜集鬼故事，就對我說，你不用挨門挨戶地尋，你跟著我家周二去集市，一天可以聽上好幾個鬼故事，那些出攤的小販子最喜歡講鬼故事了。周二眨巴著眼對周二嫂說，邢老婆子要在就好了，她說鬼說得好，可惜她也成了鬼了！史三婆也愛說鬼，不過比起邢老婆子那可差遠了，不過是《聊齋》中狐仙鬼怪的翻版！
我跟著周二去集市了。
周二個子不高，雖然他有力氣，但挑著一擔豆腐還是晃晃悠悠的。我跟在他身後，不斷地聽見別人跟他打招呼，周二，賣豆腐去啊？周二總是回一句，賣豆腐去！也有人跟他開玩笑，說，周二你行啊，白天吃自己的豆腐，晚上吃老婆的豆腐，有福氣啊！周二就啐一口痰，理直氣壯地說，我白天黑天吃的都是自家的豆腐，又不犯法，你說三道四個啥？！
太陽已經出來了，但它看上去面目混沌，裹在烏突突的雲彩中，好像一隻剛剝好的金黃的橙子落入了灰堆中。空氣中懸浮著煤塵，嗆得人直咳嗽。周二對我說，烏塘一年之中極少有幾天能看見藍天白雲，天空就像一件永遠洗不乾淨的衣裳晾曬在那裡。烏塘人沒人敢穿白襯衫，而且，很多人的氣管和肺子都不好。我問這附近有幾座煤礦？周二齜著牙說，大大小小總有二十幾個吧。我說政府不是加大力度清理小煤窯嗎？周二一撇嘴說，電視和報紙上是那麼說的，實際上呢，只要不出事，小煤窯是消滅不了的！開小煤窯的哪個不是頭頭腦腦的親朋好友？那等於給自己家設著個小金庫！礦工的命太賤了，前些年出事故死在井下的，礦長給個萬把的就把事兒給平了；現在呢，賠得多了些，也不過兩萬三萬的，比起命來，那算什麼！人死了，只要給了錢，沒人追究責任，照樣還有人下井，他們也照樣賺錢！
聽說周二在井下挖了六年煤，我便問他下井是什麼感覺？
周二說，啥感覺？每天早晨離開家，都要多看老婆孩子幾眼，下了井就等於踏進了鬼門關，誰能料到自己是不是有去無回？閻王爺想勾你的名字，大筆一揮，你就得留在地下了！媽的！
周二邊罵邊撂下擔子，一家小飯店的女主人吆喝住了他，要五塊豆腐。女主人顯然沒有睡足，頭髮沒梳理，趿拉著拖鞋，穿一件寬大的黃地藍花的棉布睡袍，呵欠連天的。周二麻利地將豆腐撮進女人遞過來的白鋁盆中。豆腐肌膚潤澤，它們“噗噗”地投入盆中，使盆底漫出一圈辱黃的水。女人忽然哈哈笑了起來，她對周二說，周二哥，你說蔣百嫂像不像這個盆子？它能裝土豆又能盛豆腐，能泡海帶也能擱蘿蔔絲，真是軟的硬的、黑的白的全不吝！我聽說她昨晚又鬧了酒館，把王葫蘆叫到家裡睡去了！你說王葫蘆都滿六十的人了，臉比驢還黑，天天撿破爛，一年到頭洗不上一回澡，跟他睡，不是睡在廁所里又是什麼！
周二聽女人這樣議論蔣百嫂，有些惱了，他說，你也不要把自己說得那麼乾淨，你家劉爭一跑長途，朱鐵子不就老來你店裡吃酒麼，一吃就是一夜，誰不知道？！你們這些女人啊，就跟蚯蚓一樣，不能讓你們見天光，埋在土裡你們安分守己；一挖出來，就學會勾引人了！
蚯蚓勾引的是魚！那女人大聲地辯駁。她受了奚落倒也不惱，只是不再呵欠連天了。她對周二說，我知道你對蔣百嫂好，都說你是蔣三生的乾爹，一家人哪有不向著一家人的？！
周二挑起擔子，沖女人撇撇嘴，走了。跟著他走的，有被汽車挾起的塵土、陳舊的陽光和我。也許還有匍匐的螞蟻也跟著，只不過沒有被我們注意到罷了。
烏塘有三個集市，周二說我來的集市規模居中，另兩個集市，一個比它大，一個比它小。比它大的集市有服裝和日用小百貨賣，比它小的只賣些肉蛋禽類、蔬菜瓜果。
周二進了集市，就像一隻鳥進了森林，自由而快活。他和老熟人一一打招呼，將擔子卸在他的攤位上。已經有很多小商販出現在集市上了，賣糖蘇餅和綠豆稀飯以及油條和豆漿的攤位前人頭攢動，生意紅火。怪不得我要在旅店吃早飯時，周二對周二嫂說，她不是要跟著我去集市聽鬼故事麼，還不如在那兒吃呢！想吃棗泥餅有棗泥餅，想喝豆腐腦有豆腐腦，想吃水煎包有水煎包！當時周二嫂白了周二一眼，說，你吃慣了集市的早飯，嫌棄我的手藝了！周二連忙賠著笑臉說，哪能呢，你做的飯我這輩子吃不夠，下輩子還想吃呢！周二嫂笑了，她擰了一把周二的臉，說，就你這一臉的疤瘌，也只能可著我的飯來吃了，別人誰得意你？他們滿懷愛意的鬥嘴使我想起魔術師，以往我們也常這樣甜蜜地鬥嘴，可那樣的話語如今就像鐫刻在碑上的墓志銘一樣，成為了永恆。
我到小食攤前吃了碗黑米粥和一個餡餅。有一個食客對著免費的鹹菜大嚼大咽著，瘦削的攤主用眼睛白著他，說，不怕？著啊？食客說，？著就喝水！攤主說，水也得花錢啊。食客說，喝水便宜。攤主又說，喝多了水找公廁撒尿也得花錢啊。食客被激怒了，他把鹹菜罐摔在地上，罵，免費的鹹菜你不叫吃，乾脆收費得了，別死要面子硬撐著，還叫男人嗎？！攤主看著碎了的鹹菜罐，居然委屈得落淚了。他穿件藍背心，戴一條油漬斑斑的綠圍裙，黑紅的臉龐，看上去像是一隻被做成了醬菜的細長的青蘿蔔，顏色暗淡，散發著一股陳腐的氣息。他這一哭，食客倒了胃口，他放下筷子，將一張十元錢拍在桌子上，說，不用找了，就頭也不回地走了。與他相鄰的賣豆腐腦的說那攤主，你合適啊，這一頓早飯也就三塊兩塊的，你一傢伙得了十塊，頂三個人吃的了，昨晚一定夢見金鯉魚了吧？攤主抽搐著臉說，除了金秀，我還能夢見誰？賣豆腐腦的說，金秀又跑你的夢裡去了？我看你趕快再找一個算了，她沒了三年了，你天天睡涼炕，她當然記掛著你了！要是你娶了新的，她也就過她的陰日子去了，人家在那裡也可以再找一個，你不找，也耽誤人家啊！
聽他們這一番話，我知道這個面容悽苦的男人死了老婆，而且他與老婆感情深篤。我便膽怯地問他，死了的人進了活人的夢中，會是什麼樣子？魔術師在時，我倒時常夢見他；可他永別我後，我的腦子一片混沌，沒有什麼具體的影像，他把我的夢想也帶走了。
攤主淚眼朦朧地望了我一眼，嘴唇哆嗦了幾下，說，死了的人回到活人的夢中，當然是活著時的樣子了！她會囑咐你風大時別忘了關窗，下雪了別忘了給孩子戴上棉帽子。唉，她也真是命苦，死了還得跟我操心！
未見蔣百嫂，卻先見了她的兒子和她家的狗，這使我對蔣百嫂充滿了好奇。
暖腸酒館的“腸”字的右邊果然被燕子窩占領了。窩裡有雛燕，燕媽媽正在餵它們。雛燕從窩裡探出光禿禿的腦袋，張著嘴等食兒。
未進酒館，先被一股炒尖椒的辣味嗆出了一個噴嚏，接著聽得一個女人大聲吆喝，再燙一壺酒來！我掀開門帘，進得門去。
酒館的店面不大，只有六張桌子，兩個大圓桌，四個小方桌。店裡只有三個酒客，兩男一女。兩個男人年歲都不小了，守著幾碟小菜對飲著。而坐在窗前方桌旁的女人則有好幾盤菜伺候著。見我進來，她揚起一條胳膊召喚我，說，姐們，過來陪我喝兩盅！她看上去三十來歲，穿一件黑色短袖衫，長臉，小眼睛，眼角上挑；厚嘴唇，梳著髮髻，胳膊渾圓渾圓的，看上去很健碩。她已喝得面頰潮紅，目光飄搖。我以為碰到了酒瘋子，沒有理睬她，揀了一張乾淨的方桌坐下，這女人就被激怒了，她先是將酒盅摔在地上，然後又將一盤土豆絲拂下桌子。那地是青石磚的，它天生就是瓷器的招魂牌，酒盅和盤子立刻魂飛魄散。這時店主聞聲出來說，蔣百嫂，你又鬧了；你再鬧，以後我就不讓你來店裡吃酒了！蔣百嫂咯咯笑了，她用手指彈了一下桌子，說，我要是陪你睡一夜，你就不這麼說話了！店主看上去是個忠厚的人，他訕笑著搖頭，說，公安局這幫人也真是飯桶，你家蔣百丟了一年多了，活不見人，死不見屍，他們至今也沒個交代！蔣百嫂本來已經安靜了，店主的話使她的手又不安分了，她乾脆站了起來，掄起坐過的椅子，哐嚓哐嚓地朝桌上的菜餚砸去。辣子雞丁和花生米四處飛濺，細頸長腰的白瓷酒壺也一命嗚呼了。蔣百嫂邊砸邊說，我損了東西我賠，賠得起！那兩位酒客側過身子望了望蔣百嫂，一個低聲說，可惜了那桌菜；另一個則嘆息著說，女人沒了男人就是不行！他們並不勸阻她，接著吃喝了，看來習以為常了。
蔣百嫂發泄夠了，拉過一把乾淨的椅子，氣喘吁吁地坐上去，像是剛逃離了一群惡狗的圍攻，看上去驚魂未定的。店主拿著笤帚和撮子收拾殘局，蔣百嫂則把目光放到了窗外。暮色濃重，有燈火縈繞的屋裡與屋外已是兩個世界了。蔣百嫂忽然很淒涼地自語著，天又黑了，這世上的夜晚啊！
第三章 說鬼的集市
旅店的女主人讓我叫她周二嫂，因為她男人叫周二。我們研究所的蕭一姝，是個女權主義者。她在一篇文章中說，中國婦女地位的低下，從稱呼中就可以看出端倪。女人結婚生子後，雖然還有著自己的老名字，但是那名字逐漸被世俗的泥沙和強大的男權力量給淘洗乾淨了。她們雖然最終沒有隨丈夫姓，但稱謂已發生了變化，體現出依附和屈服於男權的意味，她認為這是一種愚昧，是女性的一種恥辱。蕭一姝原來叫蕭玉姝，只因她丈夫的名字中也有一個“玉”字，便更名為“蕭一姝”，她說女人接受由自己丈夫的姓氏得來的名字，就是一種奴性的體現。可我願意做相愛人的奴隸。可惜沒誰把我的名字依附在魔術師的名字上。
周二原先是礦工，一次瓦斯爆炸，他成了七人中惟一的倖存者，面部被嚴重燒傷，落了一臉的疤瘌。死裡逃生的周二再也不肯下井，用工傷賠償金和老婆開了豆腐店和旅店。周二做豆腐，挑到集市去賣，周二嫂則開旅店。周二每天凌晨三四點鐘就要起來趕著驢拉磨，做上幾板豆腐。周二賣豆腐，一賣就是一天。即使中午前他的豆腐擔子空了，他也不回家，仍混在集市中。跟掌鞋的聊家常啦，和修自行車的忙裡偷閒地下盤象棋了等等。周二嫂聽說我要搜集鬼故事，就對我說，你不用挨門挨戶地尋，你跟著我家周二去集市，一天可以聽上好幾個鬼故事，那些出攤的小販子最喜歡講鬼故事了。周二眨巴著眼對周二嫂說，邢老婆子要在就好了，她說鬼說得好，可惜她也成了鬼了！史三婆也愛說鬼，不過比起邢老婆子那可差遠了，不過是《聊齋》中狐仙鬼怪的翻版！
我跟著周二去集市了。
周二個子不高，雖然他有力氣，但挑著一擔豆腐還是晃晃悠悠的。我跟在他身後，不斷地聽見別人跟他打招呼，周二，賣豆腐去啊？周二總是回一句，賣豆腐去！也有人跟他開玩笑，說，周二你行啊，白天吃自己的豆腐，晚上吃老婆的豆腐，有福氣啊！周二就啐一口痰，理直氣壯地說，我白天黑天吃的都是自家的豆腐，又不犯法，你說三道四個啥？！
太陽已經出來了，但它看上去面目混沌，裹在烏突突的雲彩中，好像一隻剛剝好的金黃的橙子落入了灰堆中。空氣中懸浮著煤塵，嗆得人直咳嗽。周二對我說，烏塘一年之中極少有幾天能看見藍天白雲，天空就像一件永遠洗不乾淨的衣裳晾曬在那裡。烏塘人沒人敢穿白襯衫，而且，很多人的氣管和肺子都不好。我問這附近有幾座煤礦？周二齜著牙說，大大小小總有二十幾個吧。我說政府不是加大力度清理小煤窯嗎？周二一撇嘴說，電視和報紙上是那麼說的，實際上呢，只要不出事，小煤窯是消滅不了的！開小煤窯的哪個不是頭頭腦腦的親朋好友？那等於給自己家設著個小金庫！礦工的命太賤了，前些年出事故死在井下的，礦長給個萬把的就把事兒給平了；現在呢，賠得多了些，也不過兩萬三萬的，比起命來，那算什麼！人死了，只要給了錢，沒人追究責任，照樣還有人下井，他們也照樣賺錢！
聽說周二在井下挖了六年煤，我便問他下井是什麼感覺？
周二說，啥感覺？每天早晨離開家，都要多看老婆孩子幾眼，下了井就等於踏進了鬼門關，誰能料到自己是不是有去無回？閻王爺想勾你的名字，大筆一揮，你就得留在地下了！媽的！
周二邊罵邊撂下擔子，一家小飯店的女主人吆喝住了他，要五塊豆腐。女主人顯然沒有睡足，頭髮沒梳理，趿拉著拖鞋，穿一件寬大的黃地藍花的棉布睡袍，呵欠連天的。周二麻利地將豆腐撮進女人遞過來的白鋁盆中。豆腐肌膚潤澤，它們“噗噗”地投入盆中，使盆底漫出一圈辱黃的水。女人忽然哈哈笑了起來，她對周二說，周二哥，你說蔣百嫂像不像這個盆子？它能裝土豆又能盛豆腐，能泡海帶也能擱蘿蔔絲，真是軟的硬的、黑的白的全不吝！我聽說她昨晚又鬧了酒館，把王葫蘆叫到家裡睡去了！你說王葫蘆都滿六十的人了，臉比驢還黑，天天撿破爛，一年到頭洗不上一回澡，跟他睡，不是睡在廁所里又是什麼！
周二聽女人這樣議論蔣百嫂，有些惱了，他說，你也不要把自己說得那麼乾淨，你家劉爭一跑長途，朱鐵子不就老來你店裡吃酒麼，一吃就是一夜，誰不知道？！你們這些女人啊，就跟蚯蚓一樣，不能讓你們見天光，埋在土裡你們安分守己；一挖出來，就學會勾引人了！
蚯蚓勾引的是魚！那女人大聲地辯駁。她受了奚落倒也不惱，只是不再呵欠連天了。她對周二說，我知道你對蔣百嫂好，都說你是蔣三生的乾爹，一家人哪有不向著一家人的？！
周二挑起擔子，沖女人撇撇嘴，走了。跟著他走的，有被汽車挾起的塵土、陳舊的陽光和我。也許還有匍匐的螞蟻也跟著，只不過沒有被我們注意到罷了。
烏塘有三個集市，周二說我來的集市規模居中，另兩個集市，一個比它大，一個比它小。比它大的集市有服裝和日用小百貨賣，比它小的只賣些肉蛋禽類、蔬菜瓜果。
周二進了集市，就像一隻鳥進了森林，自由而快活。他和老熟人一一打招呼，將擔子卸在他的攤位上。已經有很多小商販出現在集市上了，賣糖蘇餅和綠豆稀飯以及油條和豆漿的攤位前人頭攢動，生意紅火。怪不得我要在旅店吃早飯時，周二對周二嫂說，她不是要跟著我去集市聽鬼故事麼，還不如在那兒吃呢！想吃棗泥餅有棗泥餅，想喝豆腐腦有豆腐腦，想吃水煎包有水煎包！當時周二嫂白了周二一眼，說，你吃慣了集市的早飯，嫌棄我的手藝了！周二連忙賠著笑臉說，哪能呢，你做的飯我這輩子吃不夠，下輩子還想吃呢！周二嫂笑了，她擰了一把周二的臉，說，就你這一臉的疤瘌，也只能可著我的飯來吃了，別人誰得意你？他們滿懷愛意的鬥嘴使我想起魔術師，以往我們也常這樣甜蜜地鬥嘴，可那樣的話語如今就像鐫刻在碑上的墓志銘一樣，成為了永恆。
我到小食攤前吃了碗黑米粥和一個餡餅。有一個食客對著免費的鹹菜大嚼大咽著，瘦削的攤主用眼睛白著他，說，不怕？著啊？食客說，？著就喝水！攤主說，水也得花錢啊。食客說，喝水便宜。攤主又說，喝多了水找公廁撒尿也得花錢啊。食客被激怒了，他把鹹菜罐摔在地上，罵，免費的鹹菜你不叫吃，乾脆收費得了，別死要面子硬撐著，還叫男人嗎？！攤主看著碎了的鹹菜罐，居然委屈得落淚了。他穿件藍背心，戴一條油漬斑斑的綠圍裙，黑紅的臉龐，看上去像是一隻被做成了醬菜的細長的青蘿蔔，顏色暗淡，散發著一股陳腐的氣息。他這一哭，食客倒了胃口，他放下筷子，將一張十元錢拍在桌子上，說，不用找了，就頭也不回地走了。與他相鄰的賣豆腐腦的說那攤主，你合適啊，這一頓早飯也就三塊兩塊的，你一傢伙得了十塊，頂三個人吃的了，昨晚一定夢見金鯉魚了吧？攤主抽搐著臉說，除了金秀，我還能夢見誰？賣豆腐腦的說，金秀又跑你的夢裡去了？我看你趕快再找一個算了，她沒了三年了，你天天睡涼炕，她當然記掛著你了！要是你娶了新的，她也就過她的陰日子去了，人家在那裡也可以再找一個，你不找，也耽誤人家啊！
聽他們這一番話，我知道這個面容悽苦的男人死了老婆，而且他與老婆感情深篤。我便膽怯地問他，死了的人進了活人的夢中，會是什麼樣子？魔術師在時，我倒時常夢見他；可他永別我後，我的腦子一片混沌，沒有什麼具體的影像，他把我的夢想也帶走了。
攤主淚眼朦朧地望了我一眼，嘴唇哆嗦了幾下，說，死了的人回到活人的夢中，當然是活著時的樣子了！她會囑咐你風大時別忘了關窗，下雪了別忘了給孩子戴上棉帽子。唉，她也真是命苦，死了還得跟我操心！