第64頁
等她只能看見他腰部以上的部分時，他彎下身子，似乎把什麼東西放在了身前，
等他重新直起身子，便只有他一個人了，她只能看見他一個人。
然後他就站在那兒等著。
這是一場賭博，一次瘋狂的推測。一輛晚行的汽車很有可能會突然開過來，還
有——再沒有載著貨物的火車貨車開過。只有鐵路路基躺在下面，等到天一亮，路
基上的東西便會暴露於光天化日之下。
不過，他估計得完全正確。壓碎胡桃殼的聲音變得細弱，並逐步消失。前方開
始傳來了一陣木頭的震顫聲，從他們這兒經過，一直向後傳去。接著又傳來了第二
陣。然後一片靜寂。
他又俯下身去。
她趕快用兩手捂到耳朵上去，可已經來不及了。聲音撞擊著她的耳廓。
是一種令人噁心的、空洞的嘭的一聲。就好像把一隻沉重的麻袋扔了下去。不
同的是，這樣一扔，一隻麻袋會破裂開來。這個東西卻不會。
她的頭差不多要垂到了自己的膝蓋上，她用兩隻手捂住了眼睛。
等她再次抬起頭來，他已經站在了她的身旁。他的樣子滿像一個能把握自己的
男子漢，但不能肯定他剛才就沒嘔吐過。
“一直下去了，”他說。“就撞在了車廂頂當中往下的那條狹窄通道，或是這
樣的地方上。黑暗中我都看得一清二楚。不過他的帽子沒一起落下去。它飛走了。”
她真想尖叫起來：“別說了！別把這些告訴我！不要讓我知道！我已經知道得
太多了！”但她沒叫。不管怎麼說，到這份上，這件事已經過去了。
他又進了車子，把住了方向盤，不再等底下那輛火車重新開動。
“它就要開了，”他說。“它會開的。它已經開了一段路。它不會一晚上停在
那兒的。”
他重新把車子開回到路邊， 然後他將車子繞了個U形彎，朝向考爾菲爾德。還
是沒一輛車子過來，也沒有車子超過他們的汽車。在其餘的晚上，這條路不可能一
直這麼空寂無車的。
現在他打開了他們車子的頭燈，照亮了前方的道路。
“你想到這兒來坐在我的身旁嗎？”他平靜地問她。
“不！”她用一種窒息的聲音說。“不可能！我不要坐在那個座位上。”
他似乎理解。“我只是不想讓你感到孤獨，”他很動情地說。
“從現在起，我將一直是孤獨的，不管我坐在哪兒，”她喃喃道。“你也一樣。
我們兩人都將是孤獨的，即使我們呆在一起也罷。”
------------------
第九節
第四十二章
她聽到剎車的制動聲，感到汽車停下了。他出了車子，又到了車后座在她身旁
坐下。兩人就這樣坐了很長一會兒。她將臉緊緊貼在他襯衫的前胸，把臉埋在他身
上，似乎想以此躲開這個夜晚，躲開這一晚所發生的一切。他把一隻手放在她的後
腦上，就放在那兒，支撐著它。
起先，他們都一動不動，也不說一句話。
現在我必須告訴他了，她不停地恐懼地想著。現在是時候了。可我又怎麼能開
這個口呢？
最後，她抬起頭，張開了眼睛。他已經將車開過了他們家那幢房子前的轉角，
就停在了那兒。（是他的家。這兒怎麼再可能是她的家呢？在經歷了今晚所發生的
一切之後，她怎麼能再度進入這個地方呢？）他已將車開過了轉角，在那兒是看不
見他們的，又沒有將車正對著家門。他在給她機會把一切都告訴他；這一定是他將
車這麼停下的原因。
他掏出一支香菸，放在自己的口中為她點著了，然後探詢地把煙遞給了她。她
搖搖頭。於是他把這支煙扔到車外。
他的嘴離她的嘴那麼近，她能從他的呼吸里聞到剛才那股香菸的芳香味。她想
再也不會像這樣靠得這麼近了，永遠不會了；等我不得不把一切都告訴他以後就再
也不會了。
“比爾，”她輕輕說道。
這聲音太輕，太像在企求了。這麼虛弱的聲音是不能讓她有勇氣把這一切全講
出來的。而她要講的都是些如此難以啟口的話。
“唔，帕特里斯？”他靜靜地應了一聲。
“別這樣稱呼我。”在一陣絕望的衝動下，她向他轉過身去，盡力使自己的聲
音鎮定下來。“比爾，有件事必須讓你知道。我真不知道打哪說起，我不知道怎麼
——不過，哦，你一定得聽，如果你以前從沒認真聽我說過！”
“噓，帕特里斯，”他盡力使她平靜下來。“噓，帕特里斯。”就好像她是一
個十分煩惱的孩子。同時他的手輕輕地撫摸著她的頭髮；往下捋一下，再往下捋一
下，接著又往下捋一下。
她嗚咽起來，幾乎就好像她處於極度的痛苦之中。“不——別——別——別。”
等他重新直起身子，便只有他一個人了，她只能看見他一個人。
然後他就站在那兒等著。
這是一場賭博，一次瘋狂的推測。一輛晚行的汽車很有可能會突然開過來，還
有——再沒有載著貨物的火車貨車開過。只有鐵路路基躺在下面，等到天一亮，路
基上的東西便會暴露於光天化日之下。
不過，他估計得完全正確。壓碎胡桃殼的聲音變得細弱，並逐步消失。前方開
始傳來了一陣木頭的震顫聲，從他們這兒經過，一直向後傳去。接著又傳來了第二
陣。然後一片靜寂。
他又俯下身去。
她趕快用兩手捂到耳朵上去，可已經來不及了。聲音撞擊著她的耳廓。
是一種令人噁心的、空洞的嘭的一聲。就好像把一隻沉重的麻袋扔了下去。不
同的是，這樣一扔，一隻麻袋會破裂開來。這個東西卻不會。
她的頭差不多要垂到了自己的膝蓋上，她用兩隻手捂住了眼睛。
等她再次抬起頭來，他已經站在了她的身旁。他的樣子滿像一個能把握自己的
男子漢，但不能肯定他剛才就沒嘔吐過。
“一直下去了，”他說。“就撞在了車廂頂當中往下的那條狹窄通道，或是這
樣的地方上。黑暗中我都看得一清二楚。不過他的帽子沒一起落下去。它飛走了。”
她真想尖叫起來：“別說了！別把這些告訴我！不要讓我知道！我已經知道得
太多了！”但她沒叫。不管怎麼說，到這份上，這件事已經過去了。
他又進了車子，把住了方向盤，不再等底下那輛火車重新開動。
“它就要開了，”他說。“它會開的。它已經開了一段路。它不會一晚上停在
那兒的。”
他重新把車子開回到路邊， 然後他將車子繞了個U形彎，朝向考爾菲爾德。還
是沒一輛車子過來，也沒有車子超過他們的汽車。在其餘的晚上，這條路不可能一
直這麼空寂無車的。
現在他打開了他們車子的頭燈，照亮了前方的道路。
“你想到這兒來坐在我的身旁嗎？”他平靜地問她。
“不！”她用一種窒息的聲音說。“不可能！我不要坐在那個座位上。”
他似乎理解。“我只是不想讓你感到孤獨，”他很動情地說。
“從現在起，我將一直是孤獨的，不管我坐在哪兒，”她喃喃道。“你也一樣。
我們兩人都將是孤獨的，即使我們呆在一起也罷。”
------------------
第九節
第四十二章
她聽到剎車的制動聲，感到汽車停下了。他出了車子，又到了車后座在她身旁
坐下。兩人就這樣坐了很長一會兒。她將臉緊緊貼在他襯衫的前胸，把臉埋在他身
上，似乎想以此躲開這個夜晚，躲開這一晚所發生的一切。他把一隻手放在她的後
腦上，就放在那兒，支撐著它。
起先，他們都一動不動，也不說一句話。
現在我必須告訴他了，她不停地恐懼地想著。現在是時候了。可我又怎麼能開
這個口呢？
最後，她抬起頭，張開了眼睛。他已經將車開過了他們家那幢房子前的轉角，
就停在了那兒。（是他的家。這兒怎麼再可能是她的家呢？在經歷了今晚所發生的
一切之後，她怎麼能再度進入這個地方呢？）他已將車開過了轉角，在那兒是看不
見他們的，又沒有將車正對著家門。他在給她機會把一切都告訴他；這一定是他將
車這麼停下的原因。
他掏出一支香菸，放在自己的口中為她點著了，然後探詢地把煙遞給了她。她
搖搖頭。於是他把這支煙扔到車外。
他的嘴離她的嘴那麼近，她能從他的呼吸里聞到剛才那股香菸的芳香味。她想
再也不會像這樣靠得這麼近了，永遠不會了；等我不得不把一切都告訴他以後就再
也不會了。
“比爾，”她輕輕說道。
這聲音太輕，太像在企求了。這麼虛弱的聲音是不能讓她有勇氣把這一切全講
出來的。而她要講的都是些如此難以啟口的話。
“唔，帕特里斯？”他靜靜地應了一聲。
“別這樣稱呼我。”在一陣絕望的衝動下，她向他轉過身去，盡力使自己的聲
音鎮定下來。“比爾，有件事必須讓你知道。我真不知道打哪說起，我不知道怎麼
——不過，哦，你一定得聽，如果你以前從沒認真聽我說過！”
“噓，帕特里斯，”他盡力使她平靜下來。“噓，帕特里斯。”就好像她是一
個十分煩惱的孩子。同時他的手輕輕地撫摸著她的頭髮；往下捋一下，再往下捋一
下，接著又往下捋一下。
她嗚咽起來，幾乎就好像她處於極度的痛苦之中。“不——別——別——別。”