第18頁
灶火熊熊，十分興旺。火光映紅了母親的臉。松木劈柴含油，好燒，耐燒，不需頻繁添加。母親完全可以離開鍋灶去干一些別的事情，但是她不離開。她就那樣沉靜地坐在灶前，雙肘支在膝蓋上，雙手托著下巴，盯著灶膛里千變萬化但又萬變不離其宗的火焰，眼睛呢，閃閃發光。
鍋里的水似乎有了一點動靜，斷斷續續的吱吱聲，仿佛在很遙遠的地方。我坐在門檻上，聽到坐在我身邊的妹妹打了一個哈欠，然後就看到她張大的嘴巴，和嘴裡那些白色的小牙。
母親沒有回頭，冷冷地對父親說：
讓她睡吧。
父親抱起妹妹，拉開門去了一趟院子。從院子裡回來，妹妹的頭已經伏在了父親的肩膀上，並且發出了細微的鼾聲。父親站在母親的後邊，仿佛在等待著什麼。母親說：
被子、枕頭都在炕頭上堆著，先讓她蓋那床藍花的吧，等明天再另給你們做。
真是太麻煩了…… 父親說。
你唆什麼？ 母親說， 別說是她，即便你去大街上撿來一個私孩子，也不能把她放在糙窩裡睡吧？ 父親抱著妹妹進了裡屋，母親突然對我發起了火， 你不去撒尿睡覺還在這裡熬什麼？文火燜豬頭，你能等到天亮嗎？
我的眼皮頓時發黏，思維進入迷糊狀態。野騾子姑姑煮出來的風味獨特的豬頭肉，似乎就在空中飄著，一片追趕著一片，只要我一閉上眼睛，就往我的眼前降落。我站起來，問：
我睡在哪裡？
你能睡在哪裡？ 母親說， 平時睡在哪裡，現在就睡在哪裡！
我眯著眼走到院子裡，雪花降落到我的臉上，使我清醒了不少。屋子裡的火光把院子映照得很亮，雪花飄舞的形態看得清清楚楚，十分美麗，簡直是夢——在這個美好的夢境中，我看到，我家的拖拉機滿載著貨物，歪斜在院子裡，白雪已經遮蓋了那些破爛，使拖拉機像一個古怪的大物。白雪還覆蓋了我的迫擊炮。它顯露著部分鋼鐵的顏色，保持著炮的形狀，炮筒子指向昏暗的天空。我堅信這是一尊身體健康、精神愉快的迫擊炮，只要有了炮彈，它隨時都可以發she。
我進了屋，爬上炕，猶豫了一下，但還是脫成了一個光腚猴子，鑽進了被窩。我的冰涼的腳觸到了妹妹熱乎乎的身體，感覺到她的身體抽搐了一下，趕緊把腳縮起來。我聽到母親說：
好好睡覺，明天早晨起來吃肉。
聽母親說話的腔調，她的心情似乎好了起來。燈光慢慢地暗了，只有灶膛里的火光，在外間屋裡抖動著。房門也輕輕地拉上了，但狹窄的門fèng，把灶膛里的光集中起來，投she到裡屋的柜子上。一個模模糊糊的問題，在我的腦海里繚繞著：母親和父親睡在哪裡？難道他們要徹夜不眠地煮豬頭嗎？這個問題使我難以入睡，不是我故意偷聽，是我睡不著，我用被子蒙著頭，但父親和母親說話的聲音還是一字不漏地鑽進了我的耳朵。
下這麼大的雪，明年會有個好收成。 父親說。
你的腦筋該換了， 母親冷冷地說， 現在的莊戶人不是從前了。從前的莊戶人從土裡刨食吃，要看老天爺的臉色吃飯，風調雨順，五穀豐登，鍋里有饃，碗裡有肉；風不調雨不順，莊稼歉收，鍋里湯，碗裡糠。現在，但凡不呆不傻的，沒人再去地里受罪。汗珠子澆透十畝地，趕不上販賣一小拖豬皮……其實你走的時候已經這樣了，我還對你說這些幹什麼。
都不種地也不是個事…… 父親低沉地嘟噥著， 農民嘛，種地才是本分……
真是日頭從西邊出來了， 母親嘲弄地說， 早些年你在家時，也沒有下過幾天地啊，這次回來，要改邪歸正當農民了？
除了種地，我不知道還能幹點什麼…… 父親尷尬地說， 估牛，顯然是不需要了，要不，我就跟著你們收破爛吧……
不能讓你收破爛， 母親說， 你不是幹這種事的材料。幹這種事要沒臉沒皮，半偷半搶。
我出去折騰了這一番，還有什麼臉皮？你們能幹的我也能幹。
我不是那號糊塗女人， 母親說， 你也回來了，房子也有了，我和小通也不收了。不過你要走我也不攔你，留住了人也留不住心，留不住心就不如不留……
我的心裡話上午就當著孩子們的面對你說了， 父親說， 我混慘了，人窮志短，馬瘦毛長，用狗皮蒙著頭回來找你，你收留我，我感激不盡，到底是髮小的夫妻，打斷骨頭連著筋……
真是出息了啊， 母親說， 幾年不見，磨練出來這樣一張甜嘴……
玉珍， 父親的聲音更加低沉了， 我欠了你的，往後就給你當牛當馬吧……
還不知道誰是牛馬呢， 母親說， 沒準哪天又跟著個野驢野馬跑了……
你不要往我最痛的地方戳嘛！ 父親說。
你也知道痛？ 母親憤憤地說， 我在你的心裡，連她的一根腳趾頭都不如…… 母親抽泣起來，喉嚨呼嚕呼嚕地響， 有多少次，我把繩子都搭到梁頭上了，不是有個小通牽掛著，有十個楊玉珍也死光了……
知道，我知道…… 父親艱澀地說， 我罪大惡極，罪該萬死……
可能是父親的手伸到了母親身上，我聽到母親壓低了嗓門說：
你別動我……
但父親的手肯定沒有拿開，要不母親就不會說：
你去摸她嗎，摸我這樣一個半老婆子幹什麼……
濃烈的肉香從門fèng里像cháo水一樣湧進來。
第七卷
導讀：我知道他恭維我的意思有兩層，一層是我吃肉的本事讓他開了眼界，從心底里佩服；還有一層就是，他要用好話堵住我的嘴，不讓我把他往肉里撒尿的事情捅出去。
東城的遊行隊伍，領頭的是一輛巨型卡車改裝成的彩車。車頭是一個米黃色的喜笑顏開的巨大牛頭。我自然知道這畫面的荒謬。肉食節遊行中出現的所有的動物圖像，象徵著的都是血腥的屠戮。我見多了被宰牲畜們那哀怨的表情，聽多了它們臨終前的哀鳴。我知道，現代人講究文明屠宰，給即將被屠宰的動物洗熱水澡，放輕音樂，甚至給它們進行全身按摩，把它們催眠了，然後突然一刀，要了它們的命。我看到電視節目中在讚揚這種 文明屠宰 ，說這是人類的重大進步。人類已經將仁愛之心施加到動物身上，但還在發明殺傷力巨大、讓人不得好死的武器。越是殺傷力巨大、越是讓人不得好死的武器越是先進武器，也就越能賣大價錢。我雖然還沒進入佛門，但是我已經意識到，人類的許多言行，嚴重地違背了佛家的精神。大和尚，我說的對嗎？大和尚臉上浮現出笑意，不知是在肯定我的覺悟，還是在嘲笑我的淺薄。在這輛牛形彩車的平台上，站著二十幾個身穿肥腿紅褲子、白色對襟小褂子、頭上扎著羊肚子毛巾、腰裡扎著紅色綢布腰帶的青年人。他們都用紅顏色抹了臉，圍繞著一面大鼓，揮動著像洗衣棒槌一樣粗大的鼓槌，奮力敲打著鼓面，使那面大鼓，發出了震撼人心的響聲。
彩車平台的邊緣上，用花邊仿宋體大字寫著 肯塔·胡肉類集團 的字樣。在他們的後邊，是一支由妙齡女子組成的秧歌隊。她們穿著白褲子紅褂子，腰間扎著綠色的綢子，跟著彩車的後邊，踩著鼓點兒，將她們的腰肢和屁股，大幅度地扭動。在她們的後邊，跟過來了一輛白色大公雞形狀的彩車，車上站著兩隻雞，一隻公雞，一隻母雞。公雞每隔幾分鐘就轉動著脖子，發出一聲怪聲怪氣的啼鳴。那隻母雞，每隔幾分鐘，就從屁股里下出一個巨大的蛋，並同時發出咯咯噠噠的叫蛋聲。這輛彩車創意精彩，形象逼真，肯定會在節日後的彩車評比中獲得好的名次，得第一名的可能性也是有的。我知道公雞和母雞的肚子裡都藏著人，公雞的打鳴和母雞的下蛋都是他們操縱的。這輛雞車上的標語標明，它是屬於 楊姑姑禽蛋聯合公司 的。在雞車的後邊，跟隨著排成四路縱隊的八十個男女，頭上都戴著雞冠子帽，胳膊上都綁著羽毛，一邊走路，一邊扇動 翅膀 ，嘴巴里呼叫著口號： 要想身體好，禽蛋少不了 ， 楊姑禽蛋，成千上萬 。從西城方向開來的遊行隊伍，打頭的是一隊駱駝，起初我還以為是假駱駝，走到近前才發現都是真駱駝。我粗略地數了數，大約有四十頭駱駝，都披紅戴花，宛如一群剛剛授了獎的勞動模範。在它們前頭，有一個短小精悍的男人，腿輕腳快，身手不凡，每走幾步就翻一個空心跟斗。他手裡拿著一根掛滿銅錢的彩色花棍，上下揮舞著，發出嘩啦啦的聲響。駱駝們在他的指揮下，變換著花樣繁多的步伐，脖子下的銅鈴鐺，發出悅耳的聲音。這是一支訓練有素的駱駝儀仗隊。當中一匹白臉的駱駝背上，綁著一根高杆，杆子上懸掛著一面繡著大字的彩幡，幡上的字樣——我不用看幡上的字樣就知道是老蘭的隊伍來了。在我十年前服務過的肉類聯合加工廠的基礎上，老蘭創建了他的珍稀動物屠宰公司。他生產的駱駝肉和鴕鳥肉，聲名遠播，給人民提供了豐富的營養，給他的公司帶來了滾滾的財源。據說這個王八蛋睡的床是用水做的，這傢伙用的馬桶上鑲著金邊，這傢伙抽的煙是添加了人參的，這傢伙每天吃一隻駱駝蹄子兩隻鴕鳥爪子，外加一個鴕鳥蛋。在駱駝隊的後邊，跟隨著一支鴕鳥的隊伍，總共有二十四隻鴕鳥，排成兩路縱隊。每隻鴕鳥的背上，騎著一個兒童。左邊一隊，都是男童；右邊一隊，都是女童。男童都穿著白色運動鞋、帶兩道紅圈的白色高統襪子、天藍色制服短褲、潔白的短袖襯衣、脖子上扎著紅色的飄帶。女童都穿著白色的小皮鞋、白色短筒襪子、襪子的上口僅僅遮沒踝骨、襪子的外側，綴著兩顆紅色的絨線小球、天藍色的連衣短裙、胸前綴著金黃色的蝴蝶結。男童都剃著小平頭，圓滾滾的像十個小皮球。女童都扎著小辮子，小辮子上扎著紅綢子，圓滾滾的像十個小繡球。孩子們在鴕鳥背上，腰板筆直，小胸脯前挺。鴕鳥們高高舉起三角形小頭，一個個興高采烈，驕傲自大。鴕鳥們的羽毛，看上去灰禿禿的，樸素無華。鴕鳥們的脖子上，都扎著一條鮮紅的絲帶。鴕鳥幾乎不會慢步行走，一上來就是大踏步地奔跑，每一步跨越的距離足有一米半，慢吞吞的駱駝隊，妨礙了它們的步伐，它們顯得有些煩躁不安。鴕鳥們煩躁不安的表現就是它們不斷地扭動它們的彎曲的長脖子。東西兩城的遊行隊伍會合後，隊伍都停止不前，鼓聲、鑼聲、音樂聲、吶喊聲此起彼伏，場面十分熱鬧，但也很是混亂。十幾個扛著攝像機的電視台記者，選擇著自己的角度，緊張地搶著鏡頭。一個搶拍駱駝隊的攝像記者因為要拍特寫鏡頭距離太近，激怒了駱駝。駱駝齜牙咧嘴，哞吼一聲，將一口黏稠的東西噴she出來，糊住了攝像機鏡頭，也糊住了記者的眼睛。那個記者大聲叫喚著跳到一邊去，放下機器，彎下腰，用衣袖擦臉。一個負責調度的人，手裡舉著一面小旗，大聲喊叫著，指引著遊行的隊伍進入主會場。牛彩車和雞彩車慢吞吞地拐下大道，向主會場前的糙地開進，在它們後邊，還有一眼望不到盡頭的遊行隊伍，緩緩地移動著。西城的駱駝隊在那個身段不亞於武生的小個子男人的引導下，輕快地走上了糙地，他的臉上掛著笑容。在道路的旁邊，那個遭了殃的攝像記者破口大罵，但是無人理睬他。駱駝隊行進的還算井然有序，但那二十四隻鴕鳥，卻不知道為了什麼發了脾氣。它們的隊形突然亂了，一窩蜂般地跑到了廟前的院子裡。孩子們尖聲驚叫著，有的從鴕鳥的背上滑落下來，有的緊緊地摟住鴕鳥的脖子，小臉上滿是汗水。鴕鳥們在院子裡，擁擠在一起，胡亂地跑動著。我突然發現，遠遠地看上去毫無光彩的鴕鳥羽毛，在陽光照耀下，竟然是那樣華麗。這是一種樸素的華麗，仿佛秦朝的錦緞，高貴無比。珍稀動物屠宰公司的幾個人，氣急敗壞地轟趕著鴕鳥，但他們的努力只能使鴕鳥們更加煩躁。我看到它們圓圓的小眼睛裡全是仇恨。它們寬闊的嘴巴里發出沙啞的嘶叫聲。一個老蘭公司的工作人員，被一隻憤怒的鴕鳥一爪子打中膝蓋。那人慘叫一聲，一屁股坐在地上，手捂著膝蓋，口出 哎喲 之聲，臉色蠟黃，額頭上滿是亮晶晶的汗珠子。我看看那些奔跑中的鴕鳥們那些堅硬的大爪子，啪嗒啪嗒地敲打著地面。我知道它們腳的力量很大，不亞於馬蹄。據說成年的鴕鳥，敢跟獅子打架。它們長年在沙漠裡奔跑，腳趾鍛鍊得如同鋼鐵。那個坐在地上哀鳴的人，膝蓋上的傷肯定很重，他的兩個同伴架著他的胳膊把他拉起來，但他的身體一羅鍋又坐下了。多數的孩子都從鴕鳥的背上滑落下來，只有一個小女孩和一個小男孩，還在鴕鳥的背上頑強地堅持著。他們倆的小臉都緊繃著，汗水把他們化了彩妝的臉，衝出來許多的道道，使他們的臉，仿佛是骯髒的顏料碟子。那個小男孩，雙手抓著鴕鳥的翅膀根部的骨節，屁股隨著鴕鳥的奔跑不停地顛動著。他的屁股脫離了鴕鳥背，但他的手還是死死地抓著鴕鳥的翅膀不放。鴕鳥更加瘋狂地奔跑，將男孩拖拉在它的身體一側。