第70頁
這家一男一女，老兩口兒，沒有孩子。我只知道男的過去在外國留學，開過水泥廠，有股份，是個剝削工人的資本家。他家住一所兩層小樓，屋裡又講究又漂亮，這就愈發引得我們冒火。按照我們當時的思想邏輯，資本家家裡愈講究，剝削勞動人民血汗愈多，就愈反動。我們在抄他家二樓時，弄出來兩箱子西洋玻璃器皿，開箱就要砸，那男人忽然大叫：“這是我當初從法國用巨資買回來，是法國皇宮裡的擺設，是寶貝，你們不能砸！”我們一聽就火了！砸不砸全由著我們的心氣兒，你還敢管！小孔上去給他一棒子（當時紅衛兵用的武器是鐵杴把和軍事操練的木槍），“啪”地打在嘴巴上，可是那聲音就像打在一個瓷器上。就看他一口血吐出來，跟著吐出很多牙來。這感覺非常可怕！這可怕的感覺就像那姓趙的同學的拉長的手指一樣。我呆住了，直到同學們招呼我去砸那些西洋器皿才清醒過來。我們把那些器皿一件件從窗戶扔出去，掉在樓下摔得粉碎。那一男一女便跪在我們身後痛哭，好像我們扔了他們的孩子。完事離開時，我和那男人目光正好相碰，他張著那沒有牙的血嘴，像臉上一個血糊糊的洞；他的目光怔怔的，沒有內容，卻很專注，好像要記住我似的，我不由自主地刷地躲開這目光，如同犯了罪那樣，趕緊下樓出門，儘快離開這家。
晚上回家吃飯時，奶奶忽然問我：
“你沒有打人吧！”
我嚇壞了。其實我沒打人，倒好像我真的打過人。後來才知道，奶奶今天上街買菜，看見紅衛兵游斗一些資本家，用銅頭皮帶抽那些人，猛一抽把一個人的眼珠子抽出來了。嚇得奶奶菜也沒買就回來了。
老實說，當時我並沒有多少獨立思考能力，我只是從內心、從良心、從心靈中很深很深的地方感到我無法這樣做下去，可能我天生是那種心太軟的人，怕看見別人受苦、受難、流血，流淚。我無法面對這些手無寸鐵的“革命對象”。這便不知不覺離開革命的“金光大道”，走向逍遙的一邊。八月底，紅衛兵開始到全國各地串連，去各地煽風點火，我也就趁機跑出去了。
從六六年夏天到六七年底，我在外邊跑了一年多，幾乎跑遍全國。東北到達黑龍江，西北到新疆烏魯木齊，南邊到廈門、廣州、桂林、南寧。這一跑，真開了眼，長了見識。開始，我每到一處，都受到歡迎。一是因為我是從北京這種大城市來的紅衛兵，二是參加過“八·一八”毛主席接見，很有點“中央特派員”的味道。我第一次到烏魯木齊時，那裡還是一潭死水，我們這些外地來的紅衛兵一下火車，就被當地軍隊接到市委招待所住起來，好吃好喝，就是不許到處亂竄，像軟禁。那裡的領導很怕學生鬧起來。我們呢，就是要把那裡的“火”點起來，可是不久，文革的狂cháo漫及全國，等到各地也鬧開鍋，又砸又抄又打，我心裡那塊陰影又發作了。
特別是一次在保定，深夜時趕上了武鬥。我所住的小旅店房間裡的槍彈亂飛，玻璃打得粉碎，我也不知道自己怎麼鑽到床底下去了。第二天，外邊一片死靜，趴窗戶向外一看，滿街狼藉，汽車輪胎全扎破，撒了氣，趴在地上，許多死屍倒掛在樹上，這在古代叫“暴屍”吧……文革的形象再不光輝奪目，它在我心裡變得模糊不清了。
在陝西，為了表示對革命聖地的崇仰，我步行從西安走到延安。但到了延安與老百姓一聊，老百姓對延安反不如我知道得多。這一來，對於革命那種神聖感也變得空洞和茫然了。雖然我還沒有能力進一步思考，但腦袋已經無數次直覺地浮出問號來……心裡的問號是事情改變的根本。
在外邊大串連的日子裡，我中間多次回家取衣服和應用的東西。一次，大概是十一月份吧，天有些涼了，同學們說毛主席又要接見紅衛兵，拉著我去了。毛主席總共八次接見紅衛兵，後來接見與開頭不同。最初充滿自發色彩，後來組織得嚴格了。比如這次，毛主席是乘坐一輛敞篷吉普車，從天安門前由西向東，順風而行。
學生們早都在廣場上等待，被軍隊管理得很有秩序，一律坐著，毛主席的車走過時，也不准站起來。很多學生為了看得清楚一些，就全跪著看，喊叫，呼口號。我因為有前一次的經驗，搶到第一排，毛主席的吉普車走過時，離我只有兩米遠，中間只隔一個負責警衛的戰士。毛主席身材魁梧，不斷揮著他的手臂，動作很大。到我面前，正巧一扭身，換另一條胳膊揮動，使我清清楚楚看見他的臉，連他因為抽菸而燻黑的牙fèng都看見了。學生們——尤其是外地的學生們表現出極度的興奮與狂熱。
接見之後，人群散去，廣場地上那些帽子、衣扣、鞋絆、鋼筆、眼鏡等等似乎更多。
我還看見一個遺落的小日記本，是一位山東兗州來的紅衛兵掉的，上邊逐日和逐小時地記載著他徒步來北京接受接見的情景。一直記到剛剛毛主席將要出現時“廣場響起了宏偉的《東方紅》樂曲……”但此時我看過這些心靈振顫的話，奇怪的是，已經毫不為其所動。因為幾個月來，一切一切我全部經過了。我激動過、神聖過、狂熱過、戰鬥過……但這一切都過去了。特別是剛才和毛主席一同接見的其他人，表情淡漠，機械地舞動著語錄本，在他們臉上絲毫讀不出戰鬥的莊嚴與神聖。陳伯達幾乎一動不動，連語錄也不揮動，他腦子裡想的是什麼呢？尤其是每當在這狂熱的時刻，我眼前總會出現那拉長的手指、滿口帶血的牙、倒掛在樹上的屍體……不知它們為什麼總像陰影一樣，使我腦袋剛剛一熱，就立即冷了下來。
這樣，大串連回來，紅衛兵兩派開始武鬥，相互殘害，我便徹底退了出來，甚至連旁觀者的人群也沒有我的影子。我前邊說的，我的好朋友小孔，是一派的頭頭，叫人打斷了腿，從此不能騎自行車了。我呢？反成了神仙。我愛上了釣魚，甚至嚴冬季節，也去鑿開堅冰，垂釣。現今我屢屢能在釣魚大賽中奪冠，就是那時候打的基礎，嘿，我快三十年的釣齡了。我還感受到，釣魚是一種徹底的逍遙，或者說釣魚是逍遙派的一種職業。當您眼睛牢牢盯著那個隨時可能沉下去的魚漂時，您對這世界的爭鬥是什麼感受？我可能一輩子都是逍遙派了。您呢，您也不妨拿一根魚杆，坐在池塘邊體驗一下，說就是因為我心軟，害怕相互殘害，害怕流血流淚。如果我說我這麼做是經過多麼深刻的思考，那是騙您。在那個時代，沒有幾個人能獨立思考，能像今天這麼明白。何況，那時代還充滿了誘惑！因此，只能說這是憑一種本性。也就是說文革的逍遙派大多數是一些心地善良的人。所以要說，文革的逍遙派是活得最寧靜、也是最心安理得的。您說呢？
每個人都用自己的人品與天性參預這場中國人被迫的自我劫難。
附錄一：非文革經歷者的文革概念
今年五月間，我對幾十名非文革經歷者——也就是一九七六年以後出生、根本沒有經歷過文革的一代——進行採訪，詢問他們對文革的印象及其由來，以及每個人的看法。年紀最小的為十二歲，最長的為二十歲。一律照實記錄，摘其要點，公布若干。讀者從中可以看到新一代人對文革的了解程度和認識狀況，也能窺見當代青少年價值觀念之一版。
排列按採訪先後為順序。
方××（1976年出生，20歲，男，大學二年級學生）我喜歡歷史，注意過文革的事。
文革對我們連記憶也沒有，所以只有理智地去想，沒有任何感情的東西。沒有恨和愛，只有好和不好。對文革，我個人認為它還是有積極的東西。如果文革不是那麼凶，那麼混亂，走向極端，左的東西也難失去統治地位。改革正好揀了文革的便宜。文革對中國歷史還是有功的。當然這不是文革本來的意思。目的和結果正好相反。
皮××（1978年出生，18歲，女，高中三年級學生）我不願意了解文革，我一聽爸爸媽媽說文革就煩。我對他們說：我知道你們苦過，但那是哪輩子的事了！你們生活在現在，也不是生活在過去。你們是不是想得到我的同情，我同情你們呀，可同情又管什麼用？難道是怕文革再找你們來？你們到大街上轉一轉，看看文革在哪兒？哪兒還有一個紅衛兵，還有一張大字報？到處都是私人買賣，還能把他們都當做資本家批鬥嗎？我爸爸媽媽聽了直搖頭，說我不懂，我說他們有“恐文革症”。
趙××（1977年出生，19歲，男，工人）
中國不會再發生文革，現在的人市場觀念特重，為了錢人心都散了，誰也甭想把人們再號召起來，除非用錢才能把人吸引住。文革倒是注重精神，聽說那時上上下下為了什麼事，都感動得流淚，特真誠，真棒！如果說這些人為了私慾互相殘害，我看不可能。還有就是樣板戲比老京劇好看，也蠻感動人。如果說“徹底否定文革”，我看樣板戲首先就不能否定。
晚上回家吃飯時，奶奶忽然問我：
“你沒有打人吧！”
我嚇壞了。其實我沒打人，倒好像我真的打過人。後來才知道，奶奶今天上街買菜，看見紅衛兵游斗一些資本家，用銅頭皮帶抽那些人，猛一抽把一個人的眼珠子抽出來了。嚇得奶奶菜也沒買就回來了。
老實說，當時我並沒有多少獨立思考能力，我只是從內心、從良心、從心靈中很深很深的地方感到我無法這樣做下去，可能我天生是那種心太軟的人，怕看見別人受苦、受難、流血，流淚。我無法面對這些手無寸鐵的“革命對象”。這便不知不覺離開革命的“金光大道”，走向逍遙的一邊。八月底，紅衛兵開始到全國各地串連，去各地煽風點火，我也就趁機跑出去了。
從六六年夏天到六七年底，我在外邊跑了一年多，幾乎跑遍全國。東北到達黑龍江，西北到新疆烏魯木齊，南邊到廈門、廣州、桂林、南寧。這一跑，真開了眼，長了見識。開始，我每到一處，都受到歡迎。一是因為我是從北京這種大城市來的紅衛兵，二是參加過“八·一八”毛主席接見，很有點“中央特派員”的味道。我第一次到烏魯木齊時，那裡還是一潭死水，我們這些外地來的紅衛兵一下火車，就被當地軍隊接到市委招待所住起來，好吃好喝，就是不許到處亂竄，像軟禁。那裡的領導很怕學生鬧起來。我們呢，就是要把那裡的“火”點起來，可是不久，文革的狂cháo漫及全國，等到各地也鬧開鍋，又砸又抄又打，我心裡那塊陰影又發作了。
特別是一次在保定，深夜時趕上了武鬥。我所住的小旅店房間裡的槍彈亂飛，玻璃打得粉碎，我也不知道自己怎麼鑽到床底下去了。第二天，外邊一片死靜，趴窗戶向外一看，滿街狼藉，汽車輪胎全扎破，撒了氣，趴在地上，許多死屍倒掛在樹上，這在古代叫“暴屍”吧……文革的形象再不光輝奪目，它在我心裡變得模糊不清了。
在陝西，為了表示對革命聖地的崇仰，我步行從西安走到延安。但到了延安與老百姓一聊，老百姓對延安反不如我知道得多。這一來，對於革命那種神聖感也變得空洞和茫然了。雖然我還沒有能力進一步思考，但腦袋已經無數次直覺地浮出問號來……心裡的問號是事情改變的根本。
在外邊大串連的日子裡，我中間多次回家取衣服和應用的東西。一次，大概是十一月份吧，天有些涼了，同學們說毛主席又要接見紅衛兵，拉著我去了。毛主席總共八次接見紅衛兵，後來接見與開頭不同。最初充滿自發色彩，後來組織得嚴格了。比如這次，毛主席是乘坐一輛敞篷吉普車，從天安門前由西向東，順風而行。
學生們早都在廣場上等待，被軍隊管理得很有秩序，一律坐著，毛主席的車走過時，也不准站起來。很多學生為了看得清楚一些，就全跪著看，喊叫，呼口號。我因為有前一次的經驗，搶到第一排，毛主席的吉普車走過時，離我只有兩米遠，中間只隔一個負責警衛的戰士。毛主席身材魁梧，不斷揮著他的手臂，動作很大。到我面前，正巧一扭身，換另一條胳膊揮動，使我清清楚楚看見他的臉，連他因為抽菸而燻黑的牙fèng都看見了。學生們——尤其是外地的學生們表現出極度的興奮與狂熱。
接見之後，人群散去，廣場地上那些帽子、衣扣、鞋絆、鋼筆、眼鏡等等似乎更多。
我還看見一個遺落的小日記本，是一位山東兗州來的紅衛兵掉的，上邊逐日和逐小時地記載著他徒步來北京接受接見的情景。一直記到剛剛毛主席將要出現時“廣場響起了宏偉的《東方紅》樂曲……”但此時我看過這些心靈振顫的話，奇怪的是，已經毫不為其所動。因為幾個月來，一切一切我全部經過了。我激動過、神聖過、狂熱過、戰鬥過……但這一切都過去了。特別是剛才和毛主席一同接見的其他人，表情淡漠，機械地舞動著語錄本，在他們臉上絲毫讀不出戰鬥的莊嚴與神聖。陳伯達幾乎一動不動，連語錄也不揮動，他腦子裡想的是什麼呢？尤其是每當在這狂熱的時刻，我眼前總會出現那拉長的手指、滿口帶血的牙、倒掛在樹上的屍體……不知它們為什麼總像陰影一樣，使我腦袋剛剛一熱，就立即冷了下來。
這樣，大串連回來，紅衛兵兩派開始武鬥，相互殘害，我便徹底退了出來，甚至連旁觀者的人群也沒有我的影子。我前邊說的，我的好朋友小孔，是一派的頭頭，叫人打斷了腿，從此不能騎自行車了。我呢？反成了神仙。我愛上了釣魚，甚至嚴冬季節，也去鑿開堅冰，垂釣。現今我屢屢能在釣魚大賽中奪冠，就是那時候打的基礎，嘿，我快三十年的釣齡了。我還感受到，釣魚是一種徹底的逍遙，或者說釣魚是逍遙派的一種職業。當您眼睛牢牢盯著那個隨時可能沉下去的魚漂時，您對這世界的爭鬥是什麼感受？我可能一輩子都是逍遙派了。您呢，您也不妨拿一根魚杆，坐在池塘邊體驗一下，說就是因為我心軟，害怕相互殘害，害怕流血流淚。如果我說我這麼做是經過多麼深刻的思考，那是騙您。在那個時代，沒有幾個人能獨立思考，能像今天這麼明白。何況，那時代還充滿了誘惑！因此，只能說這是憑一種本性。也就是說文革的逍遙派大多數是一些心地善良的人。所以要說，文革的逍遙派是活得最寧靜、也是最心安理得的。您說呢？
每個人都用自己的人品與天性參預這場中國人被迫的自我劫難。
附錄一：非文革經歷者的文革概念
今年五月間，我對幾十名非文革經歷者——也就是一九七六年以後出生、根本沒有經歷過文革的一代——進行採訪，詢問他們對文革的印象及其由來，以及每個人的看法。年紀最小的為十二歲，最長的為二十歲。一律照實記錄，摘其要點，公布若干。讀者從中可以看到新一代人對文革的了解程度和認識狀況，也能窺見當代青少年價值觀念之一版。
排列按採訪先後為順序。
方××（1976年出生，20歲，男，大學二年級學生）我喜歡歷史，注意過文革的事。
文革對我們連記憶也沒有，所以只有理智地去想，沒有任何感情的東西。沒有恨和愛，只有好和不好。對文革，我個人認為它還是有積極的東西。如果文革不是那麼凶，那麼混亂，走向極端，左的東西也難失去統治地位。改革正好揀了文革的便宜。文革對中國歷史還是有功的。當然這不是文革本來的意思。目的和結果正好相反。
皮××（1978年出生，18歲，女，高中三年級學生）我不願意了解文革，我一聽爸爸媽媽說文革就煩。我對他們說：我知道你們苦過，但那是哪輩子的事了！你們生活在現在，也不是生活在過去。你們是不是想得到我的同情，我同情你們呀，可同情又管什麼用？難道是怕文革再找你們來？你們到大街上轉一轉，看看文革在哪兒？哪兒還有一個紅衛兵，還有一張大字報？到處都是私人買賣，還能把他們都當做資本家批鬥嗎？我爸爸媽媽聽了直搖頭，說我不懂，我說他們有“恐文革症”。
趙××（1977年出生，19歲，男，工人）
中國不會再發生文革，現在的人市場觀念特重，為了錢人心都散了，誰也甭想把人們再號召起來，除非用錢才能把人吸引住。文革倒是注重精神，聽說那時上上下下為了什麼事，都感動得流淚，特真誠，真棒！如果說這些人為了私慾互相殘害，我看不可能。還有就是樣板戲比老京劇好看，也蠻感動人。如果說“徹底否定文革”，我看樣板戲首先就不能否定。