第15頁
這裡是318高地。紅豆就曉得這裡是318高地。戰爭使一切都變得簡單成了阿拉伯數，像未被演奏的樂譜一樣枯燥。紅豆用了兩個黑夜才隨安徽籍的二排長來到坑道。在地圖上他看到過他的陣地，像一個大指紋。現在紅豆就在這隻指紋底下，螞蟻一樣一動不動。
爬進坑道紅豆聞到一股極濃的尿臊。紅豆問二排長，這裡有人住過了？二排長說，有。他們哪裡去了？紅豆問。二排長說，下去了，要麼死了。紅豆注意到二排長沒有說 犧牲 或 光榮 了，而是說 死了 。覺得 死 咔嚓一聲又向自己跨了一步。死這個東西在戰場上特別感性，手一伸就能摸到。紅豆緊張地問，我們也會死嗎？二排長看了紅豆一眼，好半天才說，軍人不該問這樣的問題。
偶爾有槍聲在遠處響起，分不清是敵人的還是我們的。人類有多種語言，槍聲卻只有一種。
夜裡一批客人走進了紅豆他們的石洞。不是敵人。是蛇。
最先發現這種爬行動物的是一位南京籍戰士。大早他從地上起身時習慣地摁了摁上衣口袋。他的袋裡多了一樣東西，手感柔和而又綿軟。拍了一下，就動了。他把手伸進去，一把就抓住了，往外拖。拖著拖著他的眼睛就綠了，這位寫過血書的戰士摔著手就喊，蛇，蛇。大家全驚醒了。醒了之後大家四處尋找，看自己的身邊有沒有。越找越多，就像青春期的噩夢一樣，蛇一條又一條地找出來了。不知什麼時候它們一點聲響都沒有地彎彎曲曲地爬進了石洞了；它們臥在石頭的邊緣或腹部，你一動石頭它衝著你吐信子。它們自信而又沉著，安靜地望著這批驚恐不安的年輕人。過了一刻就有人從鞋裡倒出蛇來了，然後就是水壺、帽子和子彈箱。那些蛇一尺來長，躺在所有的地方等待你的觸覺。
最後那位南京籍的戰士說，看看洞門後頭。二班長打了手電往黑暗的門後照去，順著柱形電光大夥看見數十上百條花蛇正擠成一個大肉糰子，勾打連環首尾相接地擠動，它們光滑柔和的棍形身體遊動時顯得張力飽滿，它們曲折地扭壓，緩慢固執，傷心悲痛，發出輕輕的吱吱聲。一些蛇向別處爬去，另一些則又從別處爬來。它們攪得淋漓而又黏稠，就看見無數小舌頭在這個大肉團的表層上來下去，進去出來。
二排長關了手電，每個人都感到身體上皮膚的面積收緊了。他們手拉手、身體緊貼身體，弓著腰一動不動。他們不說話，儘量控制呼吸的聲音。小南京叫了一聲就要拉開槍栓，被二排長繳了，吃了一個嘴巴。
二排長，你斃了我，我不怕死，你斃了我！
住嘴。你這狗娘養的。
小南京的眼睛就怔在那裡，目光里全是蛇的爬行曲線。
那些蛇終於走了，像它們無聲無息的來，一條不剩。戰士們在蛇的光臨之後養成了一個習慣，坐下時先用槍托敲一敲，響了，才坐下去。
一切平靜如常。
那是紅豆當班的夜。紅豆恰恰是在他值班的那個夜裡睡著了的。上山以來紅豆第一次睡了一個涼涼慡慡的覺。他輕鬆幸福地睡著了。他夢見了家鄉，在家鄉的護城河游泳。天快亮時紅豆醒來了。他感到一個戰士的大腿壓在他的身上。他推了推，沒推動。但紅豆的手很快感到那條大腿特別地涼，手感也特別地粗糙，正緩緩慢慢地呈 之 字形向內蠕動。紅豆睜開眼，睜開眼後紅豆就大叫了一聲，二排長！紅豆自己都聽得出這一聲 二排長 不像自己發出來的。一條五米多長的巨蟒正懶懶散散地爬過他的身軀。紅豆的身體僵在那兒，紅豆聽見了一陣極猛烈的槍聲。槍聲在坑道里有一種驚天動地的效果。紅豆的兩隻手絕望地往石頭裡摳，那條巨蟒的禿尾在紅豆的身上裹緊了，極有韌性地收縮。一位戰士用長刀砍下去，刀卻給彈了回來，這時候走上來幾個人一起推，巨蟒的尾巴重重地摔在了地上扭動。紅豆猛撲到了二排長的懷裡。我怕。紅豆張大了嘴巴哭著喊道，二排長我怕。坑道里又是一陣槍聲，五米多長的巨蟒給打爛了，許多肉片飛離了身體，黏在石頭上抽動。
戰士們又擠成了一團。他們分開時滿臉是羞愧。他們望著二排長，這個坑道里的最高指揮官。我也怕，二排長終於說，我能夠面對死亡，卻不能忍住恐怖，我怕，我也怕……
這麼說著光線慢慢明亮了。大家向洞口望去，兩團黑糊糊的東西圓墊子一樣墊在洞口，二排長爬過去，圓墊子活動了，伸出了兩隻巨大的腦袋。對著二排長叉出一寸多長的蛇信子。二排長跳過來，大聲說，打打打，機槍給我狠狠地打。
紅豆躺在坑道里反覆回憶起父親。這個頑固的念頭像父親一樣剛愎。整個童年與少年，有關戰爭的內涵是父親帶了酒意的自豪與懷念。戰爭是父親的初戀。戰爭在父親的眼裡嫵媚動人。他們的生命是怎樣演繹戰爭的，在紅豆看來是個謎。紅豆是從聲光組合里了解戰爭的，他在電影裡對號入座地尋找過父親。找來找去父親始終在家裡講述 在朝鮮 。父親喜歡打仗，電影上父親那一輩永遠拿生命不當事，在死亡與恐懼面前神采飛揚興高采烈。他們沒有眼淚，沒有膽怯，沒有感傷，也沒有後退。只要能勝利，能凱旋，能完成那一份光榮與夢想。死可以含笑九泉，而貪生則活得和豬一樣髒。人……是個什麼，人怎麼這一刻是這樣，那一刻又是那樣。
我不是人， 紅豆輕聲對自己說， 要麼他就不是。 紅豆很突兀地高聲說。 我不是人，要麼他就不是。 二排長回過頭，問： 你在說誰呢？ 紅豆安穩下來，一連一個星期再也沒開口。 紅豆好久不來了。弦清幾次問我，紅豆近來怎麼樣了，我說挺好。說這樣的話我並沒有太多的把握。上午我騎車出去辦事，曾拐到嬌嬌時裝店，兩個小丫頭在裡頭張羅。我說，老闆呢？小丫頭說不在。那麼紅豆呢？小丫頭還是說不在。我說他們哪裡去了，兩個丫頭相望了一回，說，我們哪裡知道。小女孩們的相對一望有時具有極隱晦的性質。
紅豆的青春年華昏睡了多年之後在一個午後啟碇萌動。他的生命以飛翔的姿態翩然閃爍。這個午後有極柔和的橘黃色陽光，陽光從曹美琴所喜愛的辱色百葉窗中間斜插進來，在床頭上方疊映出窗的平面構成。經過漫長的試探、啟蒙、心照不宣之後，曹美琴終於和紅豆平躺在她的席夢思上了。紅豆不停地打量百葉窗，說，擰緊吧，這麼多的陽光。曹美琴拍了拍紅豆的腮，說，呆子，外面太亮，看不見房間裡的。紅豆不做聲了，回過頭來盯著曹美琴，一下子就掉到她的瞳孔里去了。兩人的對視使呼吸變得急促而又失去了邏輯性。紅豆手忙腳亂起來，腦子裡一片空白。不行，紅豆說，不行，我要化了。
紅豆的身體開始了一場慘痛的戰爭，最痛苦最殘酷的幸福與愉悅刺進了他的每一個角落與指尖。
這是怎麼了，紅豆說，我這是怎麼了，我怎麼像觸了電了。
曹美琴沒有動。這個老到的女人了解初次的男人，他們總是渴望跳過最艱難的開墾與跋，以期直接到達勝利與輝煌。曹美琴吮著紅豆的食指尖說，還是第一次吧。
我從沒有做過這種事，紅豆幸福地低著頭說，我第一次做這種事。
你怕不怕？
怕。我怕。
你怕什麼呆子。我又不是母老虎你怕什麼。我是喜歡你才讓你這樣的。
紅豆感動得要哭了。紅豆想說什麼，卻什麼都說不出了。紅豆又一次提起了自己的生命全部傾注給了她……
紅豆……曹美琴閉著眼睛，頭部在蓬勃的長髮中間來迴轉動，紅豆你瘋了……紅豆你真的瘋了……紅豆的胃就是在這樣飄香的日子裡發病的。他坐在牆角里捂著胃部用生動的目光望著我。這些疼痛的日子是不是他一生中最幸福的時光無人知曉，我所能知道的只是他愛著曹美琴，這個相當關鍵。大部分男人在二十歲之後都能學會把他一切放在心底，紅豆這一點相當糟糕。他的黑白分明的眼睛是他靈魂的閉路電視，一和你對視就向你做現場直播，他轉播時那些黑白就成了彩色的了，就把這個世界弄得紅裝素裹了。
活著多好，紅豆這樣說。紅豆說話時歪著嘴巴，他的手向胃部摁得更深了。 人是什麼？人就是身體。身體多好。
我和紅豆安靜地坐著。聽他偶爾來一句沒頭沒腦的話。天氣開始變涼了，外面的風和外面的樹都流露出了蒼老的氣息。我給了紅豆一支煙，紅豆說他不想抽，我便不停地抽那包用公款購買的紅塔山。這樣的香菸我怕是抽不到了，我已經得罪了管票子的顧太太了。三天前就得罪了。我走進會計室大門時顧太太正在數錢，她的胖手每捻動一次她的胖下唇就哆嗦一次。顧太太看見我後便向前起來，放下了手裡的活，拽住我的衣袖把我拖進了隔壁。
你有個同學去打仗了？
打過了，他在家裡。
做了漢jian了吧？
別瞎說，現在哪裡有漢jian。
是這樣，做了叛徒了，是吧？
怎麼會呢。
嘖，你呀你，還瞞我。我老頭子在民政局，親口對我說，他給抓了。
這是哪兒對哪兒。
什麼哪兒對哪兒。抓了還不就是叛徒，還不就是漢jian。
誰他媽的這麼說。誰他媽的說胡話。
這還用誰說。這個道理誰不懂。中國人都懂。
我操。
咋這麼說話呢，你操誰？
……
嫂子什麼時候生？ 紅豆靜了一刻突然這樣問， 嫂子怎麼懷得這麼快？ 當然懷得快， 我說， 要不怎麼是嫂子呢，嫂子總得有嫂子樣子吧。 嫂子生了孩子讓我來起名字，是丫頭呢，就用個紅字，是小子呢，就用個豆字。 算了吧，紅豆， 我說， 孩子不成了你的了，你那個 紅 豆 還是分給你孩子吧。 我給你說真的。 紅豆的眼神突然充滿抑鬱，蒙上了一層淡藍色的霧。 我怎麼能要孩子。你的孩子就是我的了。 怎麼會這樣呢。 我笑了笑，笑完了我突然覺得這笑聲太假， 你會有自己的孩子的。 我怎麼能要孩子呢，我這種人怎麼能要孩子。算了。你不答應就算了。 紅豆這樣嘟囔。 你會有的，你結了婚想沒有都要煩死人。你一不小心就會有的。 紅豆的嘴角淺淺地拉了兩下，說，不說這個了。我們不說這個。我的胃疼得太厲害了。 紅豆的父親從紅豆生還的那天起開始風蝕。越來越深刻的變化顯現於他的發愣之中。他時常站立於碎瓦片之間，如古代的聖賢先哲巡視破碎裂痕中間的考古意義。孤獨感如他皮膚上的褶皺一樣越來越深了。他曾經奢望他的後代能在他千古之後重新燭照他的雄壯當年。他真的這麼想過。槍聲和炮聲是不該淡忘的。首先忘記的恰恰是他的兒子。好幾次，他甚至想追問老婆，紅豆這個王八羔子到底是不是 他的 。但他終於從紅豆清晰起來的面側輪廓否定了自己的虛證。紅豆顴骨那一把太像他了。如他水中的影子，只是在輕乍起之後輕柔地波動了起來。紅豆父親的叱吒身軀緩慢地走向委頓，他肩部的傾斜坡度變得陡峭。一場戰爭塑就了他。另一場戰爭卻又消釋了他。
爬進坑道紅豆聞到一股極濃的尿臊。紅豆問二排長，這裡有人住過了？二排長說，有。他們哪裡去了？紅豆問。二排長說，下去了，要麼死了。紅豆注意到二排長沒有說 犧牲 或 光榮 了，而是說 死了 。覺得 死 咔嚓一聲又向自己跨了一步。死這個東西在戰場上特別感性，手一伸就能摸到。紅豆緊張地問，我們也會死嗎？二排長看了紅豆一眼，好半天才說，軍人不該問這樣的問題。
偶爾有槍聲在遠處響起，分不清是敵人的還是我們的。人類有多種語言，槍聲卻只有一種。
夜裡一批客人走進了紅豆他們的石洞。不是敵人。是蛇。
最先發現這種爬行動物的是一位南京籍戰士。大早他從地上起身時習慣地摁了摁上衣口袋。他的袋裡多了一樣東西，手感柔和而又綿軟。拍了一下，就動了。他把手伸進去，一把就抓住了，往外拖。拖著拖著他的眼睛就綠了，這位寫過血書的戰士摔著手就喊，蛇，蛇。大家全驚醒了。醒了之後大家四處尋找，看自己的身邊有沒有。越找越多，就像青春期的噩夢一樣，蛇一條又一條地找出來了。不知什麼時候它們一點聲響都沒有地彎彎曲曲地爬進了石洞了；它們臥在石頭的邊緣或腹部，你一動石頭它衝著你吐信子。它們自信而又沉著，安靜地望著這批驚恐不安的年輕人。過了一刻就有人從鞋裡倒出蛇來了，然後就是水壺、帽子和子彈箱。那些蛇一尺來長，躺在所有的地方等待你的觸覺。
最後那位南京籍的戰士說，看看洞門後頭。二班長打了手電往黑暗的門後照去，順著柱形電光大夥看見數十上百條花蛇正擠成一個大肉糰子，勾打連環首尾相接地擠動，它們光滑柔和的棍形身體遊動時顯得張力飽滿，它們曲折地扭壓，緩慢固執，傷心悲痛，發出輕輕的吱吱聲。一些蛇向別處爬去，另一些則又從別處爬來。它們攪得淋漓而又黏稠，就看見無數小舌頭在這個大肉團的表層上來下去，進去出來。
二排長關了手電，每個人都感到身體上皮膚的面積收緊了。他們手拉手、身體緊貼身體，弓著腰一動不動。他們不說話，儘量控制呼吸的聲音。小南京叫了一聲就要拉開槍栓，被二排長繳了，吃了一個嘴巴。
二排長，你斃了我，我不怕死，你斃了我！
住嘴。你這狗娘養的。
小南京的眼睛就怔在那裡，目光里全是蛇的爬行曲線。
那些蛇終於走了，像它們無聲無息的來，一條不剩。戰士們在蛇的光臨之後養成了一個習慣，坐下時先用槍托敲一敲，響了，才坐下去。
一切平靜如常。
那是紅豆當班的夜。紅豆恰恰是在他值班的那個夜裡睡著了的。上山以來紅豆第一次睡了一個涼涼慡慡的覺。他輕鬆幸福地睡著了。他夢見了家鄉，在家鄉的護城河游泳。天快亮時紅豆醒來了。他感到一個戰士的大腿壓在他的身上。他推了推，沒推動。但紅豆的手很快感到那條大腿特別地涼，手感也特別地粗糙，正緩緩慢慢地呈 之 字形向內蠕動。紅豆睜開眼，睜開眼後紅豆就大叫了一聲，二排長！紅豆自己都聽得出這一聲 二排長 不像自己發出來的。一條五米多長的巨蟒正懶懶散散地爬過他的身軀。紅豆的身體僵在那兒，紅豆聽見了一陣極猛烈的槍聲。槍聲在坑道里有一種驚天動地的效果。紅豆的兩隻手絕望地往石頭裡摳，那條巨蟒的禿尾在紅豆的身上裹緊了，極有韌性地收縮。一位戰士用長刀砍下去，刀卻給彈了回來，這時候走上來幾個人一起推，巨蟒的尾巴重重地摔在了地上扭動。紅豆猛撲到了二排長的懷裡。我怕。紅豆張大了嘴巴哭著喊道，二排長我怕。坑道里又是一陣槍聲，五米多長的巨蟒給打爛了，許多肉片飛離了身體，黏在石頭上抽動。
戰士們又擠成了一團。他們分開時滿臉是羞愧。他們望著二排長，這個坑道里的最高指揮官。我也怕，二排長終於說，我能夠面對死亡，卻不能忍住恐怖，我怕，我也怕……
這麼說著光線慢慢明亮了。大家向洞口望去，兩團黑糊糊的東西圓墊子一樣墊在洞口，二排長爬過去，圓墊子活動了，伸出了兩隻巨大的腦袋。對著二排長叉出一寸多長的蛇信子。二排長跳過來，大聲說，打打打，機槍給我狠狠地打。
紅豆躺在坑道里反覆回憶起父親。這個頑固的念頭像父親一樣剛愎。整個童年與少年，有關戰爭的內涵是父親帶了酒意的自豪與懷念。戰爭是父親的初戀。戰爭在父親的眼裡嫵媚動人。他們的生命是怎樣演繹戰爭的，在紅豆看來是個謎。紅豆是從聲光組合里了解戰爭的，他在電影裡對號入座地尋找過父親。找來找去父親始終在家裡講述 在朝鮮 。父親喜歡打仗，電影上父親那一輩永遠拿生命不當事，在死亡與恐懼面前神采飛揚興高采烈。他們沒有眼淚，沒有膽怯，沒有感傷，也沒有後退。只要能勝利，能凱旋，能完成那一份光榮與夢想。死可以含笑九泉，而貪生則活得和豬一樣髒。人……是個什麼，人怎麼這一刻是這樣，那一刻又是那樣。
我不是人， 紅豆輕聲對自己說， 要麼他就不是。 紅豆很突兀地高聲說。 我不是人，要麼他就不是。 二排長回過頭，問： 你在說誰呢？ 紅豆安穩下來，一連一個星期再也沒開口。 紅豆好久不來了。弦清幾次問我，紅豆近來怎麼樣了，我說挺好。說這樣的話我並沒有太多的把握。上午我騎車出去辦事，曾拐到嬌嬌時裝店，兩個小丫頭在裡頭張羅。我說，老闆呢？小丫頭說不在。那麼紅豆呢？小丫頭還是說不在。我說他們哪裡去了，兩個丫頭相望了一回，說，我們哪裡知道。小女孩們的相對一望有時具有極隱晦的性質。
紅豆的青春年華昏睡了多年之後在一個午後啟碇萌動。他的生命以飛翔的姿態翩然閃爍。這個午後有極柔和的橘黃色陽光，陽光從曹美琴所喜愛的辱色百葉窗中間斜插進來，在床頭上方疊映出窗的平面構成。經過漫長的試探、啟蒙、心照不宣之後，曹美琴終於和紅豆平躺在她的席夢思上了。紅豆不停地打量百葉窗，說，擰緊吧，這麼多的陽光。曹美琴拍了拍紅豆的腮，說，呆子，外面太亮，看不見房間裡的。紅豆不做聲了，回過頭來盯著曹美琴，一下子就掉到她的瞳孔里去了。兩人的對視使呼吸變得急促而又失去了邏輯性。紅豆手忙腳亂起來，腦子裡一片空白。不行，紅豆說，不行，我要化了。
紅豆的身體開始了一場慘痛的戰爭，最痛苦最殘酷的幸福與愉悅刺進了他的每一個角落與指尖。
這是怎麼了，紅豆說，我這是怎麼了，我怎麼像觸了電了。
曹美琴沒有動。這個老到的女人了解初次的男人，他們總是渴望跳過最艱難的開墾與跋，以期直接到達勝利與輝煌。曹美琴吮著紅豆的食指尖說，還是第一次吧。
我從沒有做過這種事，紅豆幸福地低著頭說，我第一次做這種事。
你怕不怕？
怕。我怕。
你怕什麼呆子。我又不是母老虎你怕什麼。我是喜歡你才讓你這樣的。
紅豆感動得要哭了。紅豆想說什麼，卻什麼都說不出了。紅豆又一次提起了自己的生命全部傾注給了她……
紅豆……曹美琴閉著眼睛，頭部在蓬勃的長髮中間來迴轉動，紅豆你瘋了……紅豆你真的瘋了……紅豆的胃就是在這樣飄香的日子裡發病的。他坐在牆角里捂著胃部用生動的目光望著我。這些疼痛的日子是不是他一生中最幸福的時光無人知曉，我所能知道的只是他愛著曹美琴，這個相當關鍵。大部分男人在二十歲之後都能學會把他一切放在心底，紅豆這一點相當糟糕。他的黑白分明的眼睛是他靈魂的閉路電視，一和你對視就向你做現場直播，他轉播時那些黑白就成了彩色的了，就把這個世界弄得紅裝素裹了。
活著多好，紅豆這樣說。紅豆說話時歪著嘴巴，他的手向胃部摁得更深了。 人是什麼？人就是身體。身體多好。
我和紅豆安靜地坐著。聽他偶爾來一句沒頭沒腦的話。天氣開始變涼了，外面的風和外面的樹都流露出了蒼老的氣息。我給了紅豆一支煙，紅豆說他不想抽，我便不停地抽那包用公款購買的紅塔山。這樣的香菸我怕是抽不到了，我已經得罪了管票子的顧太太了。三天前就得罪了。我走進會計室大門時顧太太正在數錢，她的胖手每捻動一次她的胖下唇就哆嗦一次。顧太太看見我後便向前起來，放下了手裡的活，拽住我的衣袖把我拖進了隔壁。
你有個同學去打仗了？
打過了，他在家裡。
做了漢jian了吧？
別瞎說，現在哪裡有漢jian。
是這樣，做了叛徒了，是吧？
怎麼會呢。
嘖，你呀你，還瞞我。我老頭子在民政局，親口對我說，他給抓了。
這是哪兒對哪兒。
什麼哪兒對哪兒。抓了還不就是叛徒，還不就是漢jian。
誰他媽的這麼說。誰他媽的說胡話。
這還用誰說。這個道理誰不懂。中國人都懂。
我操。
咋這麼說話呢，你操誰？
……
嫂子什麼時候生？ 紅豆靜了一刻突然這樣問， 嫂子怎麼懷得這麼快？ 當然懷得快， 我說， 要不怎麼是嫂子呢，嫂子總得有嫂子樣子吧。 嫂子生了孩子讓我來起名字，是丫頭呢，就用個紅字，是小子呢，就用個豆字。 算了吧，紅豆， 我說， 孩子不成了你的了，你那個 紅 豆 還是分給你孩子吧。 我給你說真的。 紅豆的眼神突然充滿抑鬱，蒙上了一層淡藍色的霧。 我怎麼能要孩子。你的孩子就是我的了。 怎麼會這樣呢。 我笑了笑，笑完了我突然覺得這笑聲太假， 你會有自己的孩子的。 我怎麼能要孩子呢，我這種人怎麼能要孩子。算了。你不答應就算了。 紅豆這樣嘟囔。 你會有的，你結了婚想沒有都要煩死人。你一不小心就會有的。 紅豆的嘴角淺淺地拉了兩下，說，不說這個了。我們不說這個。我的胃疼得太厲害了。 紅豆的父親從紅豆生還的那天起開始風蝕。越來越深刻的變化顯現於他的發愣之中。他時常站立於碎瓦片之間，如古代的聖賢先哲巡視破碎裂痕中間的考古意義。孤獨感如他皮膚上的褶皺一樣越來越深了。他曾經奢望他的後代能在他千古之後重新燭照他的雄壯當年。他真的這麼想過。槍聲和炮聲是不該淡忘的。首先忘記的恰恰是他的兒子。好幾次，他甚至想追問老婆，紅豆這個王八羔子到底是不是 他的 。但他終於從紅豆清晰起來的面側輪廓否定了自己的虛證。紅豆顴骨那一把太像他了。如他水中的影子，只是在輕乍起之後輕柔地波動了起來。紅豆父親的叱吒身軀緩慢地走向委頓，他肩部的傾斜坡度變得陡峭。一場戰爭塑就了他。另一場戰爭卻又消釋了他。