第16頁
坑道里燠熱得讓人暈厥。每一次呼吸都是一次希望又是一次絕望。你的肺葉永遠都打不開來，如初戀中固執的女子老是不停地對你說不。他們不打仗，整日整日地聽見自己說不，我不。戰爭並不意味著打仗。打仗只是戰爭的一個部分。所有的忍耐、接受、焦慮、恐怖，都成為打仗的附屬物，吸附在戰爭的隱體下面。
坑道里沒有打仗，但坑道里籠罩了戰爭。坑道里的戰士至今沒有打過一次仗。他們接受的命令就是 待命 。 命令 和 待命 才是戰爭。戰爭中似乎惟一重要的只剩下命令。生命退位到了命令的載體、命令的生物形式與意動狀態。生命存放在你的軀體內，有命令你就用他去執行，沒有命令你就讓他繼續等待。
呼吸越來越難以忍受。紅豆感到呼出來的氣都像大便一樣乾結。
黎明時分紅豆聽見有人在喊： 我要出去，你讓我出去！ 這個時候許多人都在半昏迷的睡眠之中。人們沒有聽得清是誰在叫喊，就聽見有人站在了洞外，站在洞外用槍對著天空猛烈地掃she，用漢語詛咒。
遠處也響起了槍聲。是一排槍聲。許多彈頭在洞口的岩石上擊起火光，反彈出去拖著悠揚的金屬尾音。然後一個身軀便倒下了，紅豆在昏暗的光線中看見身軀底下蜿蜒出黑色液體，越淌越粗越淌越長宛如一條遊動大蟒。
不再呼吸的南京籍戰士被搶回了坑道。搶回來時已經是一具 烈士 。戰爭中生命不是一回事，屍體卻是值大錢的。對屍體任何一方都會像禿鷲，在天上盤旋，投下移動的陰影，等待機會使屍體屬於自己。為了這具南京籍戰士的遺體，敵人卻又丟下了三具。短暫的戰鬥使坑道付出了很大代價，幾乎每個人都輕重不等地受了槍傷。
紅豆沒有受傷。令人不可思議的是紅豆沒有受傷。紅豆只是在左臂讓彈片劃開了一寸多長的口子。戰爭仿佛就是與人體過意不去，每一次都讓你毀滅，讓你殘缺。戰爭是另一種意義上的男女做愛，以驚心動魄開始，以身心俱空收場。
事情的發展表明，或者說後來的事跡表明，紅豆沒有受傷才有了他多年之後的鬆散歲月。命運使紅豆在戰爭裡頭往深處越爬越遠。
二排長坐在紅豆面前的子彈箱子上。他扔掉那隻短得燙手的菸頭，說，紅豆，只能是你去了。
哪兒？
那兒。二排長指了指蒼莽的霧中，說，9號洞，那個戰士犧牲了。
我一個人？
你一個人。
洞裡頭死過人？
每一塊地方都死過人。
這是命令對不對？我一定得去對不對？
是命令。我是你的長官。長官的話就是命令。
再和我說說話，好不好？
好。
給我一隻小鏡子，好不好，我的丟了。
我沒有鏡子。打仗時人不能照鏡子。這種時候人不能看自己。忘掉自己。
我……有點怕。
你不要不好意思。人人都怕。什麼是了不起，了不起就是心裡害怕卻硬去做。偉人就是這種人。你手裡有槍。槍里有子彈。子彈裡頭有火藥。那是我們的祖先發明的。你怕誰你就殺掉誰。
我知道。
你不要出洞，你就很安全。千萬別出來。
我知道。
你一出來就有眼睛瞄準你。到處都有槍口望著你。
我知道。
不能she擊老鼠，也不能she擊蟒蛇。千萬不要殺生。除了殺人。
我知道。
好了。向我敬個禮，你可以走了。
紅豆本能地提著槍，準備起立。二排長把他摁住了，指了指頭上的坑道頂。
紅豆就坐著向二排長側手舉右掌。二排長回了一個軍禮，標準肅穆的軍禮，斬釘截鐵而又意韻深長。 日子美好如常。弦清的肚子按部就班地發展。沒有什麼好抱怨的。我日復一日地做一些極重要而又仿佛沒有 屁用 的事情。 屁用 這兩個字必須用上引號，我轉引了弦清的話。 屁用 這一說法從漢語意義上考證一番是極尷尬的。明明是說 用 ，而一 屁 便沒用了。漢語習慣於用生理意義上的東西表示肯定或否定。
每個晚上總要看電視，看看電視裡各國領袖們參加各種會議，為世界人民的幸福與和平而微笑，而乾杯。當然，每天都有戰爭，感覺上又茫然又遙遠與我們生活比鄰若天涯。沒有人振奮與同情。戰爭仿佛是少不得的，歌舞昇平里總要一些點綴，這也是人類通往神聖的方式與途徑。電視裡的戰爭都是具有 美學意義 的，正如大街上肝腦塗地的車禍，總是有人看的，只要死者不是自己，正如一個孩子掉進老虎的籠子在虎齒之間掙扎，也是有人看的，只是千萬別是自己的孩子。看完了就有了傳說，有了童話，有了神奇，就有了藝術，就有了 美 。
無聊的日子裡我多次拿起該死的鋼筆，提起鋼筆我就情不自禁地，也可以說不由自主地往紅豆的身上聯想。這個卑鄙的念頭令我興奮而神往。我的想像力如亞力牌啤酒泡在紅豆的那邊升騰橫溢。我終於弄清了為什麼一次又一次聽他講那場戰爭。人一不小心就讓自己騙走了。我就是這樣的。
在許多夜裡我都做那種啟示錄式的遐想，如乞丐，如猶大，如聖徒先知、施洗者約翰。我的手放在弦清的腹部，靠手感、靠播種者的直覺傾聽自己小生命的律動。我做這種撫摸時腦子裡想著那塊綠色雨林，雨林下面的雷場和生與死。我的許多偉大思想就是在手掌下面的律動中萌生的，我一次又一次看見上帝的下巴與指尖，看見魔鬼的峭厲牙齒與瞳孔，看見行腳僧人的腳趾，那些腳趾在糙鞋裡對前方的泥路微笑，在溪水中和上帝的指尖嬉戲。上帝給僧人們洗腳，僧人們吻上帝的下巴。我想寫一部創世紀式的巨著，書名都想好了：《腳趾與下巴一起歌唱》。後來想得太遠了，我就收住，一覺醒來又是一個 屁用 的日子，紅彤彤地像日出一樣美好。那些思想及下巴和腳趾們就沒有了，不可追憶。飄。隨風而去。
但那些跳動節奏依舊，在掌心的下面。我撫摸另一個我。我呼喚我與熱愛我。生命仿佛在這種延動中不朽，如鐳的輻she，時間一樣無動於衷。
我想不起哪天弦清懷上我的孩子了。弦清說那天我喝了好多酒。我記不清我做了什麼。弦清說一定就是那天懷上的。
問題是為什麼你要懷孕。一次衝動就一個生命。孩子，你只是你爸爸酒後衝動的排泄物。
這個念頭讓我憤怒而又絕望。
你為什麼要懷孕！ 我這麼大聲說。我原來只是這麼想的，卻真的這樣對弦清叫出了聲來。
真對不起， 弦清臥進我的懷裡。 你忍一忍吧。 弦清很溫順地說。
我不是說這個， 我掀掉了緞面被子， 我問你為什麼要懷孕。
弦清望著我。她的樣子吃驚而又怪誕： 我為什麼要懷，你說我為什麼要懷？
是我在問你！
你說的是些什麼話？你怎麼能說這樣的話？我為什麼要懷，你懷疑這孩子不是你的是不是？
你給我打掉。
你瘋了。
我沒瘋。你打不打？
我不打。你神經出了毛病？我又不是你的兩畝地，想播就播，想除就除。
你打不打?
我不打。你真以為孩子是你的？孩子不是我的，也不是你的，孩子是孩子自己的。他會長到你今天這種樣子，比你高，比你壯，比你帥氣，比你聰明！
弦清在說完了 我不打 ，聲音就變了，聲音就充血變得聲嘶力竭，她的淚水洶湧出來，她說完這幾句話用的是哭訴。弦清如一隻母狗豎起了後背上的鬃毛。弦清說完了就開始穿衣服。 你哪兒去？
我回去。我到我娘那裡去。
這個黑夜糟糕透頂。除了黑色，幾乎一無所有。天空明明是空的，就是堆滿了該死的混帳的黑色。黑色真他奶奶的該死。天一亮丈母娘如我的預料走來了， 好你個小子，你膽子可真的不小。 丈母娘進門就這樣說。
我不是那個意思。
你不是那個意思？什麼意思？你們男人！弦清沒成親就懷了你的種，你如今對她又不放心了。孩子不能打，打了更說不清。我說的。生下來你自己看看是不是你的種。走了。你不要送。 丈母娘雷厲風行。人做了長輩就學會了言簡意賅。
一批又一批新鮮時裝在嬌嬌時裝店裡進來又出去。它們懸掛在空中被各種彩燈照得如新娘新郎。紅豆終日恍惚在這樣的強烈色彩里，把一疊又一疊工農兵的微笑轉送給曹美琴。
紅豆醒來時陽光已經照到被角。紅豆從噩夢中驚醒，後背黏了整塊冷汗。曹美琴睡在另一側，半張臉埋在枕頭裡，頭髮蓬鬆開來，腦袋似乎特別地碩大。曹美琴的一條腿擱在紅豆的腹部。紅豆的噩夢一定起因於這條粗重的腿。紅豆推了推她的腿，曹美琴蠕動了幾下。曹美琴像一條巨蟒的感覺就是在這個觸目瞬間注入紅豆的內心的。他凝視著曹美琴，她的眼和嘴邊都突然間出現了蟒的相似處。紅豆的身體不由自主地往內收縮，曹美琴這時恰巧醒來。曹美琴睜開枕頭外側的一隻眼睛說，紅豆你幹嗎？紅豆說我要起床了。起床幹嗎？曹美琴松懶地說，他一個星期才回來，我們說好的，你陪我睡一天。紅豆說我到店裡去。曹美琴閉著眼說你不要去，你睡回來。紅豆提著褲子不動，看了一眼鏡子，紅豆的模樣在鏡子裡特別地難看。紅豆有些失望地把頭回過去， 紅豆你過來。 紅豆便過去了。曹美琴一把將紅豆重新拖進被窩。紅豆聞到被窩裡洋溢著內分泌的複雜氣味。曹美琴說，我就喜歡在大清早，你來，你再來。紅豆說你怎麼這樣，怎麼這麼喜歡做這種事。曹美琴說什麼喜不喜歡，人都活死了，就剩這麼一點樂趣，只有做這種事我才是活的。紅豆便不吱聲，任隨曹美琴動作。照道理紅豆是不該在這種時候想起那條蟒蛇的，但紅豆就是在這個節骨眼上被那條巨蟒嚇倒了的。紅豆叫： 二排長！ 整個身子就像皮球給戳了個洞，氣全放光了。這時候曹美琴的上齒咬著下唇正在專心地尋覓，感覺到紅豆的整個身體抽動了一下，就聽他叫，二排長！隨即他的一切就沒脾氣了。軟了。曹美琴睜開眼，絕望而不連貫地說，紅豆你幹什麼？紅豆你存的什麼壞心思？曹美琴坐到了一邊，胳膊擁著兩個圓肩頭，一個勁地瑟瑟發抖，好半天才調整過來。曹美琴拿起一件蘋果色的上衣甩到了鏡子上，拉著臉走進衛生間打開了熱水器。紅豆跟過去，光背倚在門框上，看著曹美琴裸露的身子在水簾和霧氣里向上升騰。沖完了澡曹美琴拿著一把黃色塑料梳子插在頭上，繞過了紅豆，說：
沒用！要不給外國人抓了過去。
紅豆站在那裡，感覺身上有一樣東西一點一點墜陷下去。紅豆說，我就是沒用，我怎麼就是沒用。
坑道里沒有打仗，但坑道里籠罩了戰爭。坑道里的戰士至今沒有打過一次仗。他們接受的命令就是 待命 。 命令 和 待命 才是戰爭。戰爭中似乎惟一重要的只剩下命令。生命退位到了命令的載體、命令的生物形式與意動狀態。生命存放在你的軀體內，有命令你就用他去執行，沒有命令你就讓他繼續等待。
呼吸越來越難以忍受。紅豆感到呼出來的氣都像大便一樣乾結。
黎明時分紅豆聽見有人在喊： 我要出去，你讓我出去！ 這個時候許多人都在半昏迷的睡眠之中。人們沒有聽得清是誰在叫喊，就聽見有人站在了洞外，站在洞外用槍對著天空猛烈地掃she，用漢語詛咒。
遠處也響起了槍聲。是一排槍聲。許多彈頭在洞口的岩石上擊起火光，反彈出去拖著悠揚的金屬尾音。然後一個身軀便倒下了，紅豆在昏暗的光線中看見身軀底下蜿蜒出黑色液體，越淌越粗越淌越長宛如一條遊動大蟒。
不再呼吸的南京籍戰士被搶回了坑道。搶回來時已經是一具 烈士 。戰爭中生命不是一回事，屍體卻是值大錢的。對屍體任何一方都會像禿鷲，在天上盤旋，投下移動的陰影，等待機會使屍體屬於自己。為了這具南京籍戰士的遺體，敵人卻又丟下了三具。短暫的戰鬥使坑道付出了很大代價，幾乎每個人都輕重不等地受了槍傷。
紅豆沒有受傷。令人不可思議的是紅豆沒有受傷。紅豆只是在左臂讓彈片劃開了一寸多長的口子。戰爭仿佛就是與人體過意不去，每一次都讓你毀滅，讓你殘缺。戰爭是另一種意義上的男女做愛，以驚心動魄開始，以身心俱空收場。
事情的發展表明，或者說後來的事跡表明，紅豆沒有受傷才有了他多年之後的鬆散歲月。命運使紅豆在戰爭裡頭往深處越爬越遠。
二排長坐在紅豆面前的子彈箱子上。他扔掉那隻短得燙手的菸頭，說，紅豆，只能是你去了。
哪兒？
那兒。二排長指了指蒼莽的霧中，說，9號洞，那個戰士犧牲了。
我一個人？
你一個人。
洞裡頭死過人？
每一塊地方都死過人。
這是命令對不對？我一定得去對不對？
是命令。我是你的長官。長官的話就是命令。
再和我說說話，好不好？
好。
給我一隻小鏡子，好不好，我的丟了。
我沒有鏡子。打仗時人不能照鏡子。這種時候人不能看自己。忘掉自己。
我……有點怕。
你不要不好意思。人人都怕。什麼是了不起，了不起就是心裡害怕卻硬去做。偉人就是這種人。你手裡有槍。槍里有子彈。子彈裡頭有火藥。那是我們的祖先發明的。你怕誰你就殺掉誰。
我知道。
你不要出洞，你就很安全。千萬別出來。
我知道。
你一出來就有眼睛瞄準你。到處都有槍口望著你。
我知道。
不能she擊老鼠，也不能she擊蟒蛇。千萬不要殺生。除了殺人。
我知道。
好了。向我敬個禮，你可以走了。
紅豆本能地提著槍，準備起立。二排長把他摁住了，指了指頭上的坑道頂。
紅豆就坐著向二排長側手舉右掌。二排長回了一個軍禮，標準肅穆的軍禮，斬釘截鐵而又意韻深長。 日子美好如常。弦清的肚子按部就班地發展。沒有什麼好抱怨的。我日復一日地做一些極重要而又仿佛沒有 屁用 的事情。 屁用 這兩個字必須用上引號，我轉引了弦清的話。 屁用 這一說法從漢語意義上考證一番是極尷尬的。明明是說 用 ，而一 屁 便沒用了。漢語習慣於用生理意義上的東西表示肯定或否定。
每個晚上總要看電視，看看電視裡各國領袖們參加各種會議，為世界人民的幸福與和平而微笑，而乾杯。當然，每天都有戰爭，感覺上又茫然又遙遠與我們生活比鄰若天涯。沒有人振奮與同情。戰爭仿佛是少不得的，歌舞昇平里總要一些點綴，這也是人類通往神聖的方式與途徑。電視裡的戰爭都是具有 美學意義 的，正如大街上肝腦塗地的車禍，總是有人看的，只要死者不是自己，正如一個孩子掉進老虎的籠子在虎齒之間掙扎，也是有人看的，只是千萬別是自己的孩子。看完了就有了傳說，有了童話，有了神奇，就有了藝術，就有了 美 。
無聊的日子裡我多次拿起該死的鋼筆，提起鋼筆我就情不自禁地，也可以說不由自主地往紅豆的身上聯想。這個卑鄙的念頭令我興奮而神往。我的想像力如亞力牌啤酒泡在紅豆的那邊升騰橫溢。我終於弄清了為什麼一次又一次聽他講那場戰爭。人一不小心就讓自己騙走了。我就是這樣的。
在許多夜裡我都做那種啟示錄式的遐想，如乞丐，如猶大，如聖徒先知、施洗者約翰。我的手放在弦清的腹部，靠手感、靠播種者的直覺傾聽自己小生命的律動。我做這種撫摸時腦子裡想著那塊綠色雨林，雨林下面的雷場和生與死。我的許多偉大思想就是在手掌下面的律動中萌生的，我一次又一次看見上帝的下巴與指尖，看見魔鬼的峭厲牙齒與瞳孔，看見行腳僧人的腳趾，那些腳趾在糙鞋裡對前方的泥路微笑，在溪水中和上帝的指尖嬉戲。上帝給僧人們洗腳，僧人們吻上帝的下巴。我想寫一部創世紀式的巨著，書名都想好了：《腳趾與下巴一起歌唱》。後來想得太遠了，我就收住，一覺醒來又是一個 屁用 的日子，紅彤彤地像日出一樣美好。那些思想及下巴和腳趾們就沒有了，不可追憶。飄。隨風而去。
但那些跳動節奏依舊，在掌心的下面。我撫摸另一個我。我呼喚我與熱愛我。生命仿佛在這種延動中不朽，如鐳的輻she，時間一樣無動於衷。
我想不起哪天弦清懷上我的孩子了。弦清說那天我喝了好多酒。我記不清我做了什麼。弦清說一定就是那天懷上的。
問題是為什麼你要懷孕。一次衝動就一個生命。孩子，你只是你爸爸酒後衝動的排泄物。
這個念頭讓我憤怒而又絕望。
你為什麼要懷孕！ 我這麼大聲說。我原來只是這麼想的，卻真的這樣對弦清叫出了聲來。
真對不起， 弦清臥進我的懷裡。 你忍一忍吧。 弦清很溫順地說。
我不是說這個， 我掀掉了緞面被子， 我問你為什麼要懷孕。
弦清望著我。她的樣子吃驚而又怪誕： 我為什麼要懷，你說我為什麼要懷？
是我在問你！
你說的是些什麼話？你怎麼能說這樣的話？我為什麼要懷，你懷疑這孩子不是你的是不是？
你給我打掉。
你瘋了。
我沒瘋。你打不打？
我不打。你神經出了毛病？我又不是你的兩畝地，想播就播，想除就除。
你打不打?
我不打。你真以為孩子是你的？孩子不是我的，也不是你的，孩子是孩子自己的。他會長到你今天這種樣子，比你高，比你壯，比你帥氣，比你聰明！
弦清在說完了 我不打 ，聲音就變了，聲音就充血變得聲嘶力竭，她的淚水洶湧出來，她說完這幾句話用的是哭訴。弦清如一隻母狗豎起了後背上的鬃毛。弦清說完了就開始穿衣服。 你哪兒去？
我回去。我到我娘那裡去。
這個黑夜糟糕透頂。除了黑色，幾乎一無所有。天空明明是空的，就是堆滿了該死的混帳的黑色。黑色真他奶奶的該死。天一亮丈母娘如我的預料走來了， 好你個小子，你膽子可真的不小。 丈母娘進門就這樣說。
我不是那個意思。
你不是那個意思？什麼意思？你們男人！弦清沒成親就懷了你的種，你如今對她又不放心了。孩子不能打，打了更說不清。我說的。生下來你自己看看是不是你的種。走了。你不要送。 丈母娘雷厲風行。人做了長輩就學會了言簡意賅。
一批又一批新鮮時裝在嬌嬌時裝店裡進來又出去。它們懸掛在空中被各種彩燈照得如新娘新郎。紅豆終日恍惚在這樣的強烈色彩里，把一疊又一疊工農兵的微笑轉送給曹美琴。
紅豆醒來時陽光已經照到被角。紅豆從噩夢中驚醒，後背黏了整塊冷汗。曹美琴睡在另一側，半張臉埋在枕頭裡，頭髮蓬鬆開來，腦袋似乎特別地碩大。曹美琴的一條腿擱在紅豆的腹部。紅豆的噩夢一定起因於這條粗重的腿。紅豆推了推她的腿，曹美琴蠕動了幾下。曹美琴像一條巨蟒的感覺就是在這個觸目瞬間注入紅豆的內心的。他凝視著曹美琴，她的眼和嘴邊都突然間出現了蟒的相似處。紅豆的身體不由自主地往內收縮，曹美琴這時恰巧醒來。曹美琴睜開枕頭外側的一隻眼睛說，紅豆你幹嗎？紅豆說我要起床了。起床幹嗎？曹美琴松懶地說，他一個星期才回來，我們說好的，你陪我睡一天。紅豆說我到店裡去。曹美琴閉著眼說你不要去，你睡回來。紅豆提著褲子不動，看了一眼鏡子，紅豆的模樣在鏡子裡特別地難看。紅豆有些失望地把頭回過去， 紅豆你過來。 紅豆便過去了。曹美琴一把將紅豆重新拖進被窩。紅豆聞到被窩裡洋溢著內分泌的複雜氣味。曹美琴說，我就喜歡在大清早，你來，你再來。紅豆說你怎麼這樣，怎麼這麼喜歡做這種事。曹美琴說什麼喜不喜歡，人都活死了，就剩這麼一點樂趣，只有做這種事我才是活的。紅豆便不吱聲，任隨曹美琴動作。照道理紅豆是不該在這種時候想起那條蟒蛇的，但紅豆就是在這個節骨眼上被那條巨蟒嚇倒了的。紅豆叫： 二排長！ 整個身子就像皮球給戳了個洞，氣全放光了。這時候曹美琴的上齒咬著下唇正在專心地尋覓，感覺到紅豆的整個身體抽動了一下，就聽他叫，二排長！隨即他的一切就沒脾氣了。軟了。曹美琴睜開眼，絕望而不連貫地說，紅豆你幹什麼？紅豆你存的什麼壞心思？曹美琴坐到了一邊，胳膊擁著兩個圓肩頭，一個勁地瑟瑟發抖，好半天才調整過來。曹美琴拿起一件蘋果色的上衣甩到了鏡子上，拉著臉走進衛生間打開了熱水器。紅豆跟過去，光背倚在門框上，看著曹美琴裸露的身子在水簾和霧氣里向上升騰。沖完了澡曹美琴拿著一把黃色塑料梳子插在頭上，繞過了紅豆，說：
沒用！要不給外國人抓了過去。
紅豆站在那裡，感覺身上有一樣東西一點一點墜陷下去。紅豆說，我就是沒用，我怎麼就是沒用。