第196頁
家屬又去商量了一番，回來提了要求：插管，醫院派救護車把病人送回鄉下去。
趙彬沒好氣地說：「送回鄉下？你們家在哪裡？」
家屬說了地方。在青北縣的一個村里，車程大概1.5小時。
救護車一般是轉運危重病人的，很少用來送病危病人回去。但這種要回家斷氣的人，二線說農村里很多，她遇到過不少。但是在C大附院，確實近幾年沒有過。現在醫療資源緊缺，來C大附院就診的，都是抱著要搏一把儘量把病人就回來的心。二線打了醫院值班電話，協調救護車的事。
青北院區畢竟是在城郊，接診的農村病人更多，其他科室倒已經遇到過這種情況，送過瀕死病人回家，在家裡宣布死亡。醫院值班把事情應了下來，調了一輛救護車，準備送病人回家。
病人家屬方面，在聽說老人情況不好時候，就分兩撥人準備起來，一撥在家安排後事，一撥開了車來醫院準備接人。
天剛剛亮，病人帶著氣管插管被抬上救護車，急診科住院總和一個值班護士跟車，帶著球囊給病人一路通氣維持呼吸。病人家屬開車在前面帶路，救護車一路跟著。一起護送一個未被宣布臨床死亡的呼吸心跳驟停病人回家。
第16章 主訴：大小便失禁1小時
趙彬坐在救護車上，捏著氣囊給病人維持呼吸。他沉默不語，對面的護士上了半個晚上夜班，疲憊不堪，也沒有精力說話。兩個人只是無聲地到了時間交換按壓氣囊，用機械重複的動作打發枯燥的路上時間。病人早就失去生命體徵，此時按壓氣囊也不可能做到充足通氣，不過是自欺欺人地維持還沒有宣布臨床死亡之前，必須搶救的假象。
突然，車裡出現一股濃烈的糞便臭氣。
「什麼味道啊？」護士醒過神來，捂住鼻子，轉頭四處查看。
趙彬也皺起眉。兩個健康人不可能突然發出臭氣，那只能是面前的病人出了什麼問題。他果斷揭開病人身上的被子，看到病人身下的擔架床上，一灘黃色的液體，正慢慢從衣服下面滲出來，流向擔架床邊緣。
「有紙嗎？」趙彬馬上問道。
護士上下找了一圈，無奈搖頭：「平時科室里都能拿到紙，包里東西太多了，沒有帶紙。就是有，穿著防護服怎麼拿？」一邊說，一邊眉頭也皺了起來，顯然被眼前狀況搞得煩悶不已。
趙彬也隔著防護服摸了自己白大褂三個口袋，沒有隨身帶紙。
兩個人只能眼睜睜看著黃色地懸濁液體，從擔架床上一滴滴流到救護車上。
救護車已經開到了鄉村路上，馬路比起城裡不太平坦，有些顛簸。在救護車震盪之中，病人失禁的大小便在身體下散開，擔架床和救護車車廂里，也四處受到污染。惡臭氣熏得兩個人直想作嘔，然而他們出了打開救護車窗子透氣，什麼也做不了，這樣的情況下，還必須繼續按壓氣囊，給病人通氣。按壓的時候，他們和病人靠的極盡，那個味道更可怕。擔架床邊緣已經全面淪陷，到處都是髒污，床的邊緣，金屬架和床墊接頭的凹陷里，都能看到有小的糞便顆粒附著，一不小心就會蹭上，而兩個人都穿的是寬鬆的防護服，隨便動一下，就蹭到很多。兩個人辛苦地忍著臭氣和維持姿勢，救護車的窗子打開以後，更是吹得全身僵硬，整個人風中凌亂。
好不容易下了國道，又是一條還沒鋪水泥的土路，顛簸得更加厲害。這時候兩個人都蹭到不少黃色在防護服上面了，忍得也麻木了，難以維持平衡時，索性直接靠在了擔架床上，任病人的屎尿流了一身。反正防護服也有防水性，捂得嚴嚴實實，至少不會弄到自己衣服上面。
終於到達村里病人家院門口。剛進去，就聽見鑼鼓喧天，鞭炮震耳欲聾，救護車上的人都嚇了一跳。這不是喪事嗎？怎麼搞得像迎喜事的出來。司機膽戰心驚地下來開救護車後門，趙彬協助他把擔架車打開，把病人轉移下來。擔架車一落地，病人的一大家子人，戴著口罩一擁而上，邊哭邊吼地接老人的身體。
趙彬不得不對農村人的忍耐力表示佩服，病人已經全身污物了，剛才他和護士都是避之不及，這些人卻只是說了一句：「不體面了」，繼續把人抬好了往家裡送，抬的人都把人抱的緊緊的，一點嫌棄的表情也沒有。
院子裡已經搭好了供親戚們來參加追悼的桌椅。桌子上擺滿了瓜子、花生，院子角落裡有幾個熱水壺。不了解情況的，怕是會以為這是哪家茶館要開張。趙彬倒也了解有些地方葬禮習俗是辦的熱鬧，但看到這樣的架勢，還是忍不住有些震驚。
司機是青北縣本地人，對這種情況見怪不怪，還收了一支煙，一點吃的。趙彬和護士卻是身上一團糟，不好湊過去，也不方便吃喝，擺手婉拒了。
護士和司機詢問家屬：「有沒有水，這整的我們車裡這樣……我們得清理一下救護車。」
家屬回答家裡沒有裝自來水管，平時都是去井裡打水，旁邊有一條河，他們可以去河邊洗車。
於是他們向家屬借了清理用的桶和刷子，司機開車去河邊，趙彬和護士走路過去。三個人在河邊簡單清理了擔架車和車廂，趙彬和護士洗了防護服前面蹭上的髒東西。
回來還東西時候，家裡還在辦送葬的特殊儀式。家裡請來的「師爺」，負責安排喪葬每一步事宜。這會兒正說著「：身上晦氣都停完了，才能下土。」說著，又在屍體邊上點了幾支香，把屍體圍住。帶著家屬到處忙碌操持。
趙彬沒好氣地說：「送回鄉下？你們家在哪裡？」
家屬說了地方。在青北縣的一個村里，車程大概1.5小時。
救護車一般是轉運危重病人的，很少用來送病危病人回去。但這種要回家斷氣的人，二線說農村里很多，她遇到過不少。但是在C大附院，確實近幾年沒有過。現在醫療資源緊缺，來C大附院就診的，都是抱著要搏一把儘量把病人就回來的心。二線打了醫院值班電話，協調救護車的事。
青北院區畢竟是在城郊，接診的農村病人更多，其他科室倒已經遇到過這種情況，送過瀕死病人回家，在家裡宣布死亡。醫院值班把事情應了下來，調了一輛救護車，準備送病人回家。
病人家屬方面，在聽說老人情況不好時候，就分兩撥人準備起來，一撥在家安排後事，一撥開了車來醫院準備接人。
天剛剛亮，病人帶著氣管插管被抬上救護車，急診科住院總和一個值班護士跟車，帶著球囊給病人一路通氣維持呼吸。病人家屬開車在前面帶路，救護車一路跟著。一起護送一個未被宣布臨床死亡的呼吸心跳驟停病人回家。
第16章 主訴：大小便失禁1小時
趙彬坐在救護車上，捏著氣囊給病人維持呼吸。他沉默不語，對面的護士上了半個晚上夜班，疲憊不堪，也沒有精力說話。兩個人只是無聲地到了時間交換按壓氣囊，用機械重複的動作打發枯燥的路上時間。病人早就失去生命體徵，此時按壓氣囊也不可能做到充足通氣，不過是自欺欺人地維持還沒有宣布臨床死亡之前，必須搶救的假象。
突然，車裡出現一股濃烈的糞便臭氣。
「什麼味道啊？」護士醒過神來，捂住鼻子，轉頭四處查看。
趙彬也皺起眉。兩個健康人不可能突然發出臭氣，那只能是面前的病人出了什麼問題。他果斷揭開病人身上的被子，看到病人身下的擔架床上，一灘黃色的液體，正慢慢從衣服下面滲出來，流向擔架床邊緣。
「有紙嗎？」趙彬馬上問道。
護士上下找了一圈，無奈搖頭：「平時科室里都能拿到紙，包里東西太多了，沒有帶紙。就是有，穿著防護服怎麼拿？」一邊說，一邊眉頭也皺了起來，顯然被眼前狀況搞得煩悶不已。
趙彬也隔著防護服摸了自己白大褂三個口袋，沒有隨身帶紙。
兩個人只能眼睜睜看著黃色地懸濁液體，從擔架床上一滴滴流到救護車上。
救護車已經開到了鄉村路上，馬路比起城裡不太平坦，有些顛簸。在救護車震盪之中，病人失禁的大小便在身體下散開，擔架床和救護車車廂里，也四處受到污染。惡臭氣熏得兩個人直想作嘔，然而他們出了打開救護車窗子透氣，什麼也做不了，這樣的情況下，還必須繼續按壓氣囊，給病人通氣。按壓的時候，他們和病人靠的極盡，那個味道更可怕。擔架床邊緣已經全面淪陷，到處都是髒污，床的邊緣，金屬架和床墊接頭的凹陷里，都能看到有小的糞便顆粒附著，一不小心就會蹭上，而兩個人都穿的是寬鬆的防護服，隨便動一下，就蹭到很多。兩個人辛苦地忍著臭氣和維持姿勢，救護車的窗子打開以後，更是吹得全身僵硬，整個人風中凌亂。
好不容易下了國道，又是一條還沒鋪水泥的土路，顛簸得更加厲害。這時候兩個人都蹭到不少黃色在防護服上面了，忍得也麻木了，難以維持平衡時，索性直接靠在了擔架床上，任病人的屎尿流了一身。反正防護服也有防水性，捂得嚴嚴實實，至少不會弄到自己衣服上面。
終於到達村里病人家院門口。剛進去，就聽見鑼鼓喧天，鞭炮震耳欲聾，救護車上的人都嚇了一跳。這不是喪事嗎？怎麼搞得像迎喜事的出來。司機膽戰心驚地下來開救護車後門，趙彬協助他把擔架車打開，把病人轉移下來。擔架車一落地，病人的一大家子人，戴著口罩一擁而上，邊哭邊吼地接老人的身體。
趙彬不得不對農村人的忍耐力表示佩服，病人已經全身污物了，剛才他和護士都是避之不及，這些人卻只是說了一句：「不體面了」，繼續把人抬好了往家裡送，抬的人都把人抱的緊緊的，一點嫌棄的表情也沒有。
院子裡已經搭好了供親戚們來參加追悼的桌椅。桌子上擺滿了瓜子、花生，院子角落裡有幾個熱水壺。不了解情況的，怕是會以為這是哪家茶館要開張。趙彬倒也了解有些地方葬禮習俗是辦的熱鬧，但看到這樣的架勢，還是忍不住有些震驚。
司機是青北縣本地人，對這種情況見怪不怪，還收了一支煙，一點吃的。趙彬和護士卻是身上一團糟，不好湊過去，也不方便吃喝，擺手婉拒了。
護士和司機詢問家屬：「有沒有水，這整的我們車裡這樣……我們得清理一下救護車。」
家屬回答家裡沒有裝自來水管，平時都是去井裡打水，旁邊有一條河，他們可以去河邊洗車。
於是他們向家屬借了清理用的桶和刷子，司機開車去河邊，趙彬和護士走路過去。三個人在河邊簡單清理了擔架車和車廂，趙彬和護士洗了防護服前面蹭上的髒東西。
回來還東西時候，家裡還在辦送葬的特殊儀式。家裡請來的「師爺」，負責安排喪葬每一步事宜。這會兒正說著「：身上晦氣都停完了，才能下土。」說著，又在屍體邊上點了幾支香，把屍體圍住。帶著家屬到處忙碌操持。