第33頁
姆?沃什伯恩，他是那天惟一沒來開會的董事。
“這群混帳東西。”他低聲罵了一句。
“你說什麼？”特麗絲問道。
“他們不準備給我買書。”
“你不是說過——”
“他們騙了我。”杜戈把信遞給特麗絲，“我真不敢相信。”
“我相信。”特麗絲看完把信扔在台子上。“有什麼新鮮的。我們來了以後，
他們每年都給老師上緊弦。你憑什麼覺得他們會不這麼幹呢？”
杜戈拿起第二封信，如他事先猜到的，這是校董事會來的信，向他道歉說，校
方沒有足夠的經費滿足他買一批《赫克貝利芬》的要求。
他把信撕得粉碎，扔進水池下的垃圾袋裡。
特麗絲正忙著打開那幾個購物袋，杜戈把惟一一封寫給她的信遞過去，說道，
“打開看看。”
“現在就看？”
“我有個想法。”
特麗絲接過信小心翼翼地撕開信封。信很短，她看了一遍。不，這不是真的。
他又讀了一遍：
你憑什麼覺得我要見你？你這個自己還覺得滿不錯的婊子。我沒有道
理相信你會變得……
自己還覺得滿不錯的婊子。
過去波拉看到哪位女士不順眼就是這麼說。看到這句話就能證明信是波拉寫的，
但下面的措辭就顯得好像是故意裝出來的。特麗絲覺得嗓子發乾。當然她從未告訴
過杜戈最後一次她同波拉見面的情況，也沒告訴他兩人都說了什麼，只是讓他相信
搬家後她們就各自東西，雖然早就不聯繫了，但還維持著友好關係。
自己還覺得滿不錯的婊子。
“說什麼了？”杜戈問道。
特麗絲趕快把信疊起來，不讓他看。“波拉改了主意，不能來了。”
“顯然後也來不了了，”杜戈冷冷地說著把唐?詹寧斯寫來的信遞給她。信開
頭稱呼和信尾簽名之間只有三個字：你混蛋。
特麗絲簡直不敢相信自己的眼睛，在她印象中不要說這樣野蠻的粗話，就連
“見鬼”、“該死”這種欠文明的詞語詹寧斯也沒說過。她抬頭看看杜戈，說道，
“這不像是他。除非是他變了一個人，不然是不會說這話的。”
“我覺得這不是詹寧斯寫的。”
“你覺得——”
“我覺得第一封信也不是真的。我不相信唐會在鳳凰城找工作，也不相信他要
搬到亞利桑那來，我覺得他根本不會給我寫信。”
一團恐懼的陰影爬上了特麗絲的心頭。“開這種玩笑可不那麼簡單，頭一封信
寫的那麼詳細，”特麗絲說。“不管是誰寫的，他得認識你或認識唐，因為信里提
到的好多事外人根本不可能知道。”
“這不是玩笑，”杜戈說。“我也不知道這是什麼，但不是玩笑。”他伸出一
只手，“讓我看看你的信。”
特麗絲確實不想讓他看自己手裡的這封信，不過還是遞給了他。她看著丈夫很
快地掃了一遍信上的內容。
“這和我想的一樣。”
兩人沉默了好一會兒。特麗絲抬眼朝比利那邊望去，比利正在看電視，假裝沒
有聽他們在談什麼。特麗絲心裡明白，說的話他聽到了，但她為比利裝作沒聽見感
到高興。她不想同兒子說這個，她不想解釋，而且也解釋不清楚。
她不想再同杜戈繼續談了，於是便走開把買的東西一一打開。
第16章
同病相憐
“這倒是個有意思的猜測，非常有意思。”斯托克利說著撕破一塊占卜餅，看
看夾在裡面的紙片，隨手扔掉，嘴裡一面慢慢嚼動著，一面捉摸著杜戈說的話。
本?斯托克利是個邋遢的50多歲大肚子男人，看上去像個呆板的記者。他的襯
衣永遠是白的，褲子永遠是黑的，襯衣和褲子永遠是皺巴巴的。稀疏灰白的頭髮向
後背去，頭髮長長的，既不時髦也不符合他的年齡。粗糙的麵皮，魯莽的神情，不
管氣溫如何，老是出汗。在他辦公桌的右手下面的抽屜里總是放著一盒從紐約某家
公司訂購的夾層餅，這種被稱為占卜餅的東西裡面有張小紙條，上面寫著判定人性
生活的隻言片語。他說他之所以喜歡這東西是因為他吃點兒這東西就行，不必非得
花錢像模像樣吃頓正餐。可他還喜歡給突然找他的人來一塊，看看那人看了上面的
黃色文字後臉上有什麼表情，尤其是那些羞答答的年輕婦女和一本正經的老太太。
“你怎麼看？”杜戈問道。
“你說是郵差毒死了那幾條狗？”
杜戈一屁股坐在椅子上。“你不相信我說的話？”
“我可沒這麼說。”
杜戈抬頭望著他，想知道他真實的想法。
斯托克利又撕開一塊占卜餅。“這些事情你對警察說過嗎？”
“我跟他們講過停了我電話和水電的那幾封信，還給了他們信的複印件，別的
就沒說。”
“也許你應該去找他們，”斯托克利抬起一隻手。“我得說我不信你的話，如
果你說的是真的，這絕對是警察的事情。”
“我也不知道自己想的對不對，所以才來找你。要是我去了警察局把剛才說得