第40頁
現在，當我注視著日漸消瘦的昭昭，那個晚上會在我腦子裡回放著。有一種說不出的愧疚總在折磨我。因為看著昭昭凝視著窗外樹葉的神情，我才知道，生死是一件如此嚴重的事情。至少，“死”是件有尊嚴的事情，無論如何，我當初都不該用它來要挾蘇遠智，那不公平。這種溫柔像若隱若現的音樂聲那樣迴蕩在我心裡，它來臨的時候我會突然覺得我應該對蘇遠智更好一點。
就這樣，直到暑假結束，我們都很好，甚至沒有為了什麼細小的事情爭執過。我們是曾經向彼此低過頭的人啊。只不過有時候，我們自己忘記了。
“跟我一起去看看昭昭吧。”我跟他說，“我原本每隔兩三天就會過去陪她吃頓飯的。現在她住院了，我就只能帶一點她喜歡吃的東西進去，有時候還得躲著護士，一邊替她望風，一邊看著她吃完。很好玩的。”
“學會照顧人了。”他笑著在我腦門上彈一下。
有兩個不認識的人坐在昭昭的病床前面。他們三個人都互相不講話。是個奇怪的場景——因為兩個都是男人，一個年長些，可能四十多歲——誰看得准中年男人的年齡呢，反正我覺得他們都差不多;另一個年輕些，可能比我大幾歲吧——好吧我其實也經常看不准年輕人的年紀。總之，這兩個人坐在那裡，都不講話。昭昭的眼睛漠然地盯著那二人之間的空氣中一個恰到好處的點。我們進去的時候，聽見的最後一句話是那個中年人講的，“我幫你在醫院又交了一筆押金——不是公司的錢，公司的帳現在一塌糊塗，人人都來逼債，沒有錢了，我拿的都是自己的。你正在難處，我今後也不用你還……我在你爸爸這裡做了這麼多年，這點忙也該幫。不過我也有我的難處，你接下來治病、上學都需要錢，我儘快吧——我去想想辦法，跟那幾個股東說說，他們這樣不管你也不像話……你家在龍城不是有親戚麼?他們能不能照顧你?”
昭昭不說話。眼光輕微地躲閃著，像是小心翼翼地尋找到了一個乾淨的落腳的空地——那兩人的臉是一左一右的兩個泥水坑。
那人嘆了口氣，“也對。這種時候，人家躲都來不及。你爸爸得罪過的人如今都抖起來了，在永川，現在真的是牆倒眾人推。不過有件事情應該算是好的，我們也找了點關係，你們家在龍城的那間房子應該可以還給你們，你耐心點，再等幾個月。”
昭昭眼睛一亮，得救似的說：“南音姐。”
那兩人也如釋重負地站起身告辭了，一切都順水推舟。其實我很想問問他們，他們說的“幾個月”究竟是多久。三個月也算幾個月，九個月也是幾個月。可是對昭昭來講，這就是不一樣的。我問過她們病房的護士長——那是個溫柔漂亮的姐姐，她說昭昭現在的狀況其實是，她原先的慢性病已經轉成了急性的——可能我表達不準確，總之，就是很危險的意思——按照現在的情形，很多突發狀況都有可能。至於“突發狀況”指的是什麼，我也不願仔細想了。每當我把手伸進背包里，偷偷地摸一摸我藏在那兒的冰淇淋盒子，想像著昭昭淘氣地舔掉唇邊那抹奶油的樣子，我就覺得，“突發狀況”也可以包括她偷吃冰淇淋吃壞了肚子，會給治療造成些障礙——說不定真的僅此而已呢，也不能全聽醫生護士的。蘇遠智非常無奈地搖頭道：“南音，你不能不相信科學。”
但科學總是在危言聳聽——不對麼?科學一直告訴人們世界完全不是我們以為的那樣，但是又不肯對我們說哪怕一句“其實不用害怕的”。
後來，我的意思是說，很後來——當滄海桑田真的在我眼前發生過之後的後來，我常常會想起2009年的那些夏末的夜晚。昭昭的眼睛就像螢火蟲。想起它們，我就有種衝動，想說一句“從前呀——”用來當做回憶往事的開頭。
也不知是不是在醫院待久了，醫院裡面那種不由分說的白色就漸漸地侵襲了她。第一次見到她的時候，她倔犟地盯著我，那張臉明明是小麥色的。現在不同了。
“鄭老師，”有一天她問哥哥，“你覺得，我爸爸的案子會怎麼判呢?”
“這個，真的說不好。”哥哥真是從來都不撒謊的。
“爸爸會死嗎?”她平靜地笑笑，像是一個小孩子想要隱藏一張考壞了的試卷。
“這個應該不至於的。”哥哥也笑著搖搖頭，好像她的問題是，“晚上會下暴雨嗎?”我想，也許哥哥是故意的。他不知該用什麼方式來安慰昭昭，於是他選擇了平淡地對待她所有的恐懼——敢承認的，和不敢承認的。
“昭昭，”我在旁邊插嘴道，“你為什麼喜歡陳醫生啊?”我一邊說，一邊仔細地把切好的蘋果瓣擺成一朵整齊的花——是我自己樂在其中，我總是能在這些無聊的小事情上找到快樂的。
她故作兇惡地瞪了我一眼。
“你說嘛，你告訴我他什麼地方好，也啟發我一下啊。”我打趣她，“因為我實在看不出那人好在哪裡，長得又不帥，又總是一副很屌的德行。”
“不許你這麼說!”她果然氣急敗壞了，“他是個了不起的人。”
“哪裡了不起嘛。”我笑著欣賞她中計的模樣。哥哥在一旁悠閒地伸了個懶腰，表示女孩子之間的爭端他不參與。
“他救過我，還有……跟你說不清楚，說了你也不懂。”她咬了咬嘴唇，像是不計後果那樣追加了一句，“以為誰都像你啊，只喜歡長得好看的人，那麼膚淺。”
“你深刻!”我沖她嚷起來，我們已經有那麼久沒有這樣互相鬥嘴了。
就是在次日黃昏，昭昭被推進了重症監護室，她在裡面待了48小時。但是，在最初，我們誰都不知道那場刑罰48小時就可以結束。我並沒有跟哥哥——不，我沒有跟任何人講過我心裡在想什麼。我沒法解釋那種偶爾幽靜地滋生的期盼是為什麼。沒有辦法，我只能艱難而不情願地承認那就是期盼，我沒有期盼昭昭死掉，我只是期盼結局能快一點來臨。沒有多少人的生命是一場精彩的球賽吧，到了末尾處，觀眾和場上的球員都已不約而同地意興闌珊，只等著哨聲吹響了。也許有的人的生命可以的精彩紛呈地變成眾人記憶中、時間荒原上的紀念碑。但，那真的不是我們能說了算的事情。
在第30個小時的時候，我把蘇遠智送上了回學校的火車。八月就要結束，早已立了秋。我在站台上死命地擁抱他，他在我耳邊說：“我很快就會回來了，國慶節而已。”一種不知從哪裡來的恐懼和離別的纏綿狠狠地糾纏在了一起，我緊緊抓著他的胳膊，就像是那個怎麼也捨不得離開地球的夏天。
從火車站回來，我就徑直去了醫院。我知道，哥哥一直在那裡。
我看到他一個人坐在走廊的另一端，凝視著自己的雙手，也許還有供雙手停泊的膝蓋。原先我其實並不知道，為何對他而言，昭昭那麼重要，現在，我不去問了。我知道他總是希望憑一己之力，讓他在乎的人覺得這個世界還沒那麼糟糕。他一直都是這樣對我的。只是，昭昭不是我，昭昭完全不懂得配合他——準確地講，無法配合他的，是昭昭的命運。可我知道怎麼配合他，比如說，我從沒有跟他提過我去廣州那幾天發生的所有事，我覺得我可以和姐姐聊，但是我不能跟他聊。因為——那樣的南音會給他造成困擾，在他眼裡，南音是那樣單純和美好，以至於所有的缺點都可以當成優點那樣去欣賞。他也許不知道，我也一直在恪守著這個默契。