第47頁
他摔在一片結實的灌木叢上。手腳冷得麻木，然而還可以動。他站到了平地上。腦中一片空白，但陸陸續續有狂笑和喧鬧聲灌了進來。數不清的火把搖曳著，涌到了越來越遠的曠野。發生了什麼事？他們在慶祝什麼？某些東西的勝利。某些東西的死亡。他的雙腳在無意識地邁動著，把他帶得更遠。他該加入嗎？這莫非是一場夢，將他腦中早已織就的幻想抽出來，全都塗抹在世界的黑幕上？
然而世界冷漠地回答過他了，就在剛才。世界反倒把他遠遠地拋棄掉了。
他一直走著，跌跌撞撞地走著，他從那些漂浮的火光旁邊經過，從像幽靈一樣遊蕩著歌唱著的身影旁邊經過。他們根本就不是任何人，每個幽靈都沒有面孔，認不出他也認不出自己。他覺得腳下積蓄的水在不斷地上升，上升，直到吞沒他的意識，使他也能成為那些幽靈的一部分。
“來吧！”他仰起臉，向黑壓壓的天空大喊。雨滴像鞭子一樣重重打在他的身上。
一張微笑的臉孔由遠及近，清清楚楚地躍進他的視野，如同一隻手抹去了他意識里所有混沌的霧。在看清了他的面孔後，這笑臉便凝固了，停滯不前了。他們面對面地站著，彼此相望。這時他們才發現，他們離城堡和遊行的人群都很遠了。
亞瑟伸出手，難以置信地觸摸他濕漉漉的臉頰。萊涅握住他的手，引導著他的手指讓他摩挲著，額角，腮邊，脖頸——並且用另一隻手按住他臉上縱橫的淚痕。亞瑟這才發覺，原來自己淚流滿面了。不過在前一刻，他就已經用盡全力緊緊抱住他。
——In omnibus requiem quaesivi. （Ecclesiasticus 24, 11）
“我曾在萬物之中尋找安寧。”（《德訓篇》24:11）
第七章
“你受傷了？”萊涅捧起他的手。
“只是擦傷，”亞瑟回答，當他看到自己的手時怔住了，暗紅色的血正混著雨水往下滴落，觸目驚心。“不，這不是我的……”他低低地說。萊涅凝視著他，默默地點了點頭，這個細微的動作卻使他得以不說出那個詞。
我剛剛殺了人。
他們兩人沿著河邊的道路，相互扶攜著，踩著濕漉漉的苔蘚和泥濘，走了很長時間。在看得見市鎮的點點燈火時他們找到了一家小旅店。萊涅把羊毛大氅披在亞瑟身上遮掩他的血跡。在這個不太平的時候，只要付下足夠的金幣，誰都不會多嘴過問來路不明的旅客。
房間的地板很陳舊，踩上去咯吱作響。壁爐的火燃得很旺，他們把浸透水而沉重的外衣脫下來，搭在爐架上。濕漉漉的羊毛袍子被烘烤著，冒出了白色的水汽，滋滋作響。旅店僕人事先在桌子上擺好了水罐和食物：一大塊硬硬的黑麵包、洋蔥和熱氣騰騰的湯，在寒冷的雨夜，對於疲憊的人來說這無疑是一場盛宴了。但是他們誰都沒有胃口吃下去。
亞瑟把撕破的襯衫脫下，一些擦傷的細長傷口露了出來。他用毛巾蘸著水擦拭它們。萊涅就這麼望著他。他的每一個動作都牽引著結實的肌肉，在爐火的映照下，皮膚上的小水珠閃著近乎金色的光澤。
他多久沒這麼近地凝視過他的身體了？
亞瑟回頭望了他一眼，眼底里也是同一種光澤，眼珠的黑色這時候顯得更深了。萊涅垂下了眼睛。他們之間的這種注視把他帶進了某些回憶里，而那是他現在不願去想的回憶。他站了起來，從亞瑟手裡拿過毛巾。他的動作很謹慎，小心翼翼地蹭著他背上微微滲血的傷口。每一次之後，他都用指尖輕輕地滑過那裡。亞瑟咬著嘴唇，暗暗地握緊了雙手。忽然，萊涅把毛巾遞到他眼前，他因此愣了愣。
“擦乾淨。”他說，“把別人的血擦乾淨。”
亞瑟轉過頭正視他，那一瞬間萊涅的表情是他熟悉的，冷冷的帶著責備的面孔。他一言不發地接過來，揩著已經並不存在的血跡。“那時我不在場的原因，你已經知道了吧。”他淡淡地開口。
“埃默巴赫的人幹的？”
“是的。”他沉默了片刻，“你想嘲笑，就嘲笑吧。”
“我有必要嘲笑嗎？”萊涅看著他回答，“我早就明白，以你的驕傲，遲早會有這樣的結果，……”
他停了下來，因為亞瑟正以十分怪異的眼神盯著他的左肩。他低頭去看，被刺的舊傷又流血了，從cháo濕的繃帶下滲出暗紅的痕跡。
“這不是第一次了，沒有事。”他捂住那裡，很快地說。亞瑟嘆了一口氣，掰開他的手，拆掉繃帶仔細察看他的傷口。當萊涅察覺出他要把他按在床上時，頓時慌張了起來，“不，我——”
“這樣的天氣你會疼得更厲害的。”亞瑟壓著他，以毋庸置疑的口吻說。萊涅不再說話了，閉上眼睛順從地讓他纏上乾燥的繃帶。然後亞瑟很自然地撫摸著他暴露在空氣中的肩膀。他很快發覺他的舉動里包含著更多的意味，於是下意識地側過頭去，把發燙的臉貼在枕頭上。“我不是早就說過了嗎，”他聽見亞瑟嘆了口氣，“你從不懂得照顧好自己。”
這話讓萊涅怔住了。等他發現時，眼淚已經不受控制地溢了出來。
他們挨得很近，對話也那麼相似；就像回到多年以前，回到那個狹小冷冽的修道院房間裡，一切都還沒有發生的時候。——假如這樣想像，就能忘卻一切的話；假如閉上眼睛，就能迫使自己這麼相信的話！……
“我——”萊涅掩著臉，喑啞的聲音從指fèng間透出來，“我對你撒了謊……我說沒必要嘲笑你，只是因為我沒資格了，再也沒了——我……跟你一樣地……”
他感到亞瑟的手指插進他的頭髮，於是睜開眼睛看著他。“我們都失去了……”他輕輕地說，聲音仿佛從很遠處傳來似的，“因此，我只有你了……”
滾燙的淚水模糊了他眼中的世界。那時候，亞瑟的腦海里浮現出很多的面孔，包括一些他以為已經遺忘的臉，就像一個漫長的黑暗走廊里映出來的發亮的畫像一樣。這走廊一望無際找不到盡頭，他只是向著離他最近的那片湖水綠色的光澤低下頭去。他的嘴唇緊緊地貼住了他的，他們深深地吻著，互相抓緊了手指，好像這就是世界僅留給他們的、所有的希望。
萊涅顫抖著伸出手試圖解開自己的紐扣；“不——不。”亞瑟把手指按在他蒼白的嘴唇上，“讓我來。”他以很小的幅度跨騎到他身體上。他放棄了任何抵抗，眯起眼睛，感覺著他的手輕輕地在胸口上游移。“你心跳得很厲害。，”亞瑟想這麼說，但還是忍住了，將它隱沒在嘴唇里。
他的身體還很冰冷，但是逐漸在溫熱起來。亞瑟輕輕地壓著他，為了不碰到他肩上的傷口。萊涅靠著他，把頭深深地埋在他的頸窩裡，亞瑟分辨不出他發出的壓抑著的聲音是呻吟還是啜泣。他撫摩著他濕潤的背脊，他太瘦了，凸起的肩胛骨在他的手掌下面抽動著，那一場折磨留下的傷痕還隱約可見。他的手指拂過那裡，萊涅就顫抖起來。對不起，維爾納，當時你一定很痛。亞瑟痛苦地喃喃著。萊涅緊緊地抱著他，搖搖頭：“不……直到現在。我每想起你一次，血就會再流一次。”
他定睛看著他的臉，在黯淡的燭光里他很模糊，聲音都那麼縹緲不定。“別再譴責我了，我的重負還不夠嗎？”他低低地在他耳邊重複著，伸出手，手指蹭著他的額角，睫毛，翕動的眼帘，直到嘴唇。手指的觸感告訴他，那斷斷續續重複的是自己的名字，真正的名字。他低下頭去，把它接納進自己的體內。他輕輕地吻著他，互相吮咬著，舌尖交纏。
起初的一切都是小心翼翼的，節奏輕緩而有節制。而當他們終於彼此打開緊閉很久的靈魂時，身體也隨著敞開了，變得失控而滾燙。他們彼此貪婪地索求著，好像幾個世紀沒有啜飲的人在饑渴地舔舐著溪水，清甜滿溢。萊涅的手指埋進了他深紅色的凌亂髮絲里，滑到他起伏的背上，猶豫似地顫抖，就像努力摸索著什麼又害怕它突然消失一樣。他一點一點地進入他，身體交合的衝擊和狂熱快要讓他暈眩。他感覺沉入了大海的深處，巨大的cháo水托舉著他們，然而最初的嘈音已經變成了和諧，被最深沉廣闊的淚水容納著，既不源於悲傷，也不源於痛苦。當他們達到高cháo時不知是誰的聲音不受控制地流瀉出來。
他們誰都不再考慮時間，過去，未來；思想，理智，仇恨，憤怒，困苦，全都融合在愛裡面，在他們從未真正體驗過的愛裡面，在那一瞬間他們合為不可分割的整體，他們的存在盈滿了整個世界。在那一瞬間他們原諒了彼此的靈魂。
外面的雨變成了雪，嘈雜的水聲消失了，雪片安靜地飄落下來，紛紛揚揚的好像在發著光。
城堡在經歷了漫長的狂歡之後，終於恢復了平靜，疲倦地沉沉睡去。蘭德克舉著風燈穿過走廊，把門在身後緊緊地關上。莉狄亞仍然抱著膝蓋坐在寬大的窗台上，若有所思地望著窗外。
他把燈放在腳下，挨著她站在窗簾邊。“沒有任何他的跡象。”他考慮了一會兒才繼續說，“萊涅主教也失蹤了……沒人說得清最後一次看見他是什麼時候。”他的心怦怦跳著，他很清楚，假如他們今晚不出現，那就再也無法回來了。
“你為什麼可以這麼平靜？”莉狄亞突然頭也不回地問。
蘭德克沒有回答。忽然他撩開窗簾，用輕快得多的語調說：“下雪了。”
“這場雪能積得很厚，這樣明天早晨會很美。”
全然白色的世界，掩埋了所有的污穢，就好像新創造出了一個世界一樣。
“莉狄亞。”蘭德克突然輕柔地開口，“你就原諒他們吧。”
“我不能……”她把臉埋在手心裡，“不，應該說，我不敢原諒他們……我愛爸爸媽媽，還有卡塔琳娜，假如我原諒了，那他們怎麼辦？——就好像這種愛是假的一樣……”
蘭德克在她身邊坐下，沉吟片刻，用發乾的聲音說：“你會這麼想，是因為你也愛他，不是嗎？”
她抬眼看看他，抹了抹眼角，cháo紅的眼睛裡頭一次有了類似笑意的東西：“不，不是你想的那種愛。”
“不論是哪種愛，”蘭德克最後嘆了口氣，“它令你活下去了，並且有了原諒他們的可能吧。”
然而世界冷漠地回答過他了，就在剛才。世界反倒把他遠遠地拋棄掉了。
他一直走著，跌跌撞撞地走著，他從那些漂浮的火光旁邊經過，從像幽靈一樣遊蕩著歌唱著的身影旁邊經過。他們根本就不是任何人，每個幽靈都沒有面孔，認不出他也認不出自己。他覺得腳下積蓄的水在不斷地上升，上升，直到吞沒他的意識，使他也能成為那些幽靈的一部分。
“來吧！”他仰起臉，向黑壓壓的天空大喊。雨滴像鞭子一樣重重打在他的身上。
一張微笑的臉孔由遠及近，清清楚楚地躍進他的視野，如同一隻手抹去了他意識里所有混沌的霧。在看清了他的面孔後，這笑臉便凝固了，停滯不前了。他們面對面地站著，彼此相望。這時他們才發現，他們離城堡和遊行的人群都很遠了。
亞瑟伸出手，難以置信地觸摸他濕漉漉的臉頰。萊涅握住他的手，引導著他的手指讓他摩挲著，額角，腮邊，脖頸——並且用另一隻手按住他臉上縱橫的淚痕。亞瑟這才發覺，原來自己淚流滿面了。不過在前一刻，他就已經用盡全力緊緊抱住他。
——In omnibus requiem quaesivi. （Ecclesiasticus 24, 11）
“我曾在萬物之中尋找安寧。”（《德訓篇》24:11）
第七章
“你受傷了？”萊涅捧起他的手。
“只是擦傷，”亞瑟回答，當他看到自己的手時怔住了，暗紅色的血正混著雨水往下滴落，觸目驚心。“不，這不是我的……”他低低地說。萊涅凝視著他，默默地點了點頭，這個細微的動作卻使他得以不說出那個詞。
我剛剛殺了人。
他們兩人沿著河邊的道路，相互扶攜著，踩著濕漉漉的苔蘚和泥濘，走了很長時間。在看得見市鎮的點點燈火時他們找到了一家小旅店。萊涅把羊毛大氅披在亞瑟身上遮掩他的血跡。在這個不太平的時候，只要付下足夠的金幣，誰都不會多嘴過問來路不明的旅客。
房間的地板很陳舊，踩上去咯吱作響。壁爐的火燃得很旺，他們把浸透水而沉重的外衣脫下來，搭在爐架上。濕漉漉的羊毛袍子被烘烤著，冒出了白色的水汽，滋滋作響。旅店僕人事先在桌子上擺好了水罐和食物：一大塊硬硬的黑麵包、洋蔥和熱氣騰騰的湯，在寒冷的雨夜，對於疲憊的人來說這無疑是一場盛宴了。但是他們誰都沒有胃口吃下去。
亞瑟把撕破的襯衫脫下，一些擦傷的細長傷口露了出來。他用毛巾蘸著水擦拭它們。萊涅就這麼望著他。他的每一個動作都牽引著結實的肌肉，在爐火的映照下，皮膚上的小水珠閃著近乎金色的光澤。
他多久沒這麼近地凝視過他的身體了？
亞瑟回頭望了他一眼，眼底里也是同一種光澤，眼珠的黑色這時候顯得更深了。萊涅垂下了眼睛。他們之間的這種注視把他帶進了某些回憶里，而那是他現在不願去想的回憶。他站了起來，從亞瑟手裡拿過毛巾。他的動作很謹慎，小心翼翼地蹭著他背上微微滲血的傷口。每一次之後，他都用指尖輕輕地滑過那裡。亞瑟咬著嘴唇，暗暗地握緊了雙手。忽然，萊涅把毛巾遞到他眼前，他因此愣了愣。
“擦乾淨。”他說，“把別人的血擦乾淨。”
亞瑟轉過頭正視他，那一瞬間萊涅的表情是他熟悉的，冷冷的帶著責備的面孔。他一言不發地接過來，揩著已經並不存在的血跡。“那時我不在場的原因，你已經知道了吧。”他淡淡地開口。
“埃默巴赫的人幹的？”
“是的。”他沉默了片刻，“你想嘲笑，就嘲笑吧。”
“我有必要嘲笑嗎？”萊涅看著他回答，“我早就明白，以你的驕傲，遲早會有這樣的結果，……”
他停了下來，因為亞瑟正以十分怪異的眼神盯著他的左肩。他低頭去看，被刺的舊傷又流血了，從cháo濕的繃帶下滲出暗紅的痕跡。
“這不是第一次了，沒有事。”他捂住那裡，很快地說。亞瑟嘆了一口氣，掰開他的手，拆掉繃帶仔細察看他的傷口。當萊涅察覺出他要把他按在床上時，頓時慌張了起來，“不，我——”
“這樣的天氣你會疼得更厲害的。”亞瑟壓著他，以毋庸置疑的口吻說。萊涅不再說話了，閉上眼睛順從地讓他纏上乾燥的繃帶。然後亞瑟很自然地撫摸著他暴露在空氣中的肩膀。他很快發覺他的舉動里包含著更多的意味，於是下意識地側過頭去，把發燙的臉貼在枕頭上。“我不是早就說過了嗎，”他聽見亞瑟嘆了口氣，“你從不懂得照顧好自己。”
這話讓萊涅怔住了。等他發現時，眼淚已經不受控制地溢了出來。
他們挨得很近，對話也那麼相似；就像回到多年以前，回到那個狹小冷冽的修道院房間裡，一切都還沒有發生的時候。——假如這樣想像，就能忘卻一切的話；假如閉上眼睛，就能迫使自己這麼相信的話！……
“我——”萊涅掩著臉，喑啞的聲音從指fèng間透出來，“我對你撒了謊……我說沒必要嘲笑你，只是因為我沒資格了，再也沒了——我……跟你一樣地……”
他感到亞瑟的手指插進他的頭髮，於是睜開眼睛看著他。“我們都失去了……”他輕輕地說，聲音仿佛從很遠處傳來似的，“因此，我只有你了……”
滾燙的淚水模糊了他眼中的世界。那時候，亞瑟的腦海里浮現出很多的面孔，包括一些他以為已經遺忘的臉，就像一個漫長的黑暗走廊里映出來的發亮的畫像一樣。這走廊一望無際找不到盡頭，他只是向著離他最近的那片湖水綠色的光澤低下頭去。他的嘴唇緊緊地貼住了他的，他們深深地吻著，互相抓緊了手指，好像這就是世界僅留給他們的、所有的希望。
萊涅顫抖著伸出手試圖解開自己的紐扣；“不——不。”亞瑟把手指按在他蒼白的嘴唇上，“讓我來。”他以很小的幅度跨騎到他身體上。他放棄了任何抵抗，眯起眼睛，感覺著他的手輕輕地在胸口上游移。“你心跳得很厲害。，”亞瑟想這麼說，但還是忍住了，將它隱沒在嘴唇里。
他的身體還很冰冷，但是逐漸在溫熱起來。亞瑟輕輕地壓著他，為了不碰到他肩上的傷口。萊涅靠著他，把頭深深地埋在他的頸窩裡，亞瑟分辨不出他發出的壓抑著的聲音是呻吟還是啜泣。他撫摩著他濕潤的背脊，他太瘦了，凸起的肩胛骨在他的手掌下面抽動著，那一場折磨留下的傷痕還隱約可見。他的手指拂過那裡，萊涅就顫抖起來。對不起，維爾納，當時你一定很痛。亞瑟痛苦地喃喃著。萊涅緊緊地抱著他，搖搖頭：“不……直到現在。我每想起你一次，血就會再流一次。”
他定睛看著他的臉，在黯淡的燭光里他很模糊，聲音都那麼縹緲不定。“別再譴責我了，我的重負還不夠嗎？”他低低地在他耳邊重複著，伸出手，手指蹭著他的額角，睫毛，翕動的眼帘，直到嘴唇。手指的觸感告訴他，那斷斷續續重複的是自己的名字，真正的名字。他低下頭去，把它接納進自己的體內。他輕輕地吻著他，互相吮咬著，舌尖交纏。
起初的一切都是小心翼翼的，節奏輕緩而有節制。而當他們終於彼此打開緊閉很久的靈魂時，身體也隨著敞開了，變得失控而滾燙。他們彼此貪婪地索求著，好像幾個世紀沒有啜飲的人在饑渴地舔舐著溪水，清甜滿溢。萊涅的手指埋進了他深紅色的凌亂髮絲里，滑到他起伏的背上，猶豫似地顫抖，就像努力摸索著什麼又害怕它突然消失一樣。他一點一點地進入他，身體交合的衝擊和狂熱快要讓他暈眩。他感覺沉入了大海的深處，巨大的cháo水托舉著他們，然而最初的嘈音已經變成了和諧，被最深沉廣闊的淚水容納著，既不源於悲傷，也不源於痛苦。當他們達到高cháo時不知是誰的聲音不受控制地流瀉出來。
他們誰都不再考慮時間，過去，未來；思想，理智，仇恨，憤怒，困苦，全都融合在愛裡面，在他們從未真正體驗過的愛裡面，在那一瞬間他們合為不可分割的整體，他們的存在盈滿了整個世界。在那一瞬間他們原諒了彼此的靈魂。
外面的雨變成了雪，嘈雜的水聲消失了，雪片安靜地飄落下來，紛紛揚揚的好像在發著光。
城堡在經歷了漫長的狂歡之後，終於恢復了平靜，疲倦地沉沉睡去。蘭德克舉著風燈穿過走廊，把門在身後緊緊地關上。莉狄亞仍然抱著膝蓋坐在寬大的窗台上，若有所思地望著窗外。
他把燈放在腳下，挨著她站在窗簾邊。“沒有任何他的跡象。”他考慮了一會兒才繼續說，“萊涅主教也失蹤了……沒人說得清最後一次看見他是什麼時候。”他的心怦怦跳著，他很清楚，假如他們今晚不出現，那就再也無法回來了。
“你為什麼可以這麼平靜？”莉狄亞突然頭也不回地問。
蘭德克沒有回答。忽然他撩開窗簾，用輕快得多的語調說：“下雪了。”
“這場雪能積得很厚，這樣明天早晨會很美。”
全然白色的世界，掩埋了所有的污穢，就好像新創造出了一個世界一樣。
“莉狄亞。”蘭德克突然輕柔地開口，“你就原諒他們吧。”
“我不能……”她把臉埋在手心裡，“不，應該說，我不敢原諒他們……我愛爸爸媽媽，還有卡塔琳娜，假如我原諒了，那他們怎麼辦？——就好像這種愛是假的一樣……”
蘭德克在她身邊坐下，沉吟片刻，用發乾的聲音說：“你會這麼想，是因為你也愛他，不是嗎？”
她抬眼看看他，抹了抹眼角，cháo紅的眼睛裡頭一次有了類似笑意的東西：“不，不是你想的那種愛。”
“不論是哪種愛，”蘭德克最後嘆了口氣，“它令你活下去了，並且有了原諒他們的可能吧。”