第42頁
“你們想殺他嗎？”蘭德克瞪著他們，難以置信地吼道，“隨便移動的話，他可能會死的！”
“……對於一個侍衛來說，您的態度恐怕不大適宜吧？”格奧爾格神父繞著交握的手指，不耐煩地反問。
這回蘭德克不再多話，徑直把萊涅抱進聖器室，在狠狠地關上門之前，他轉過身說：“回頭再跟你們算帳！”
他把他放到長沙發上，在碰他血紅的外袍之前手在空中僵住了，發現根本不可能脫下它而不加重他的傷勢。“冷靜點，蘭德克。他不能死。”他一遍遍地對自己說，然而聲音已經在發抖了。這時有人把手放在他肩上——“讓我來”，他說。那一刻，蘭德克驚愕得忘了叫嚷出來。
亞瑟·卡爾洛夫俯下身，抽出自己的短劍，很利索地割開粘連在一起的衣服。更多的、觸目驚心的血湧出來。他熟練地打開柜子，抽出一件白長衣撕成一條條。“這兒有很多乾淨的布料可以用。”他瞥了一眼蘭德克疑慮的表情，頭一次笑了笑。在他勒緊他的傷口時，萊涅咕噥了一聲，微微睜開眼睛。
“我頭一次覺得法衣這麼重……它應該有這麼重的，是吧？……”他含含糊糊地說，盡力想擠出一個微笑，似乎並不清楚身邊的人是誰。
“別再說話了。”亞瑟打斷他，但是口吻很輕柔，“傷口裂開了，我重新包紮過。哪兒也別去，就在這兒躺著。”
沒有回應。在聽清他變得平穩均勻的呼吸以後，亞瑟直起身，低聲說：“蘭德克，到門口去好嗎？要是再有什麼人進來就危險了。”
蘭德克瞪了他一眼，顯然並不放心。“我說真的。”他簡單而堅決地說，然後不再作任何解釋。蘭德克終於垂下眼，點點頭。最後他補充道：“我會隨時進來的。”
他的意識仍在昏昏沉沉中漂浮，好像又回到了前不久在那個空氣混濁的房間、在生死之間掙扎的時候。有一個模糊的人影靠著他，伸手輕輕觸摸他冰涼的臉頰。溫熱舒適的觸感讓他緩和了片刻，視野漸漸清晰起來，那張熟悉的臉非常真實，近在咫尺，正在專注地瞧著自己。他的眼睛一下子瞪大了，像被狠狠刺了一下似的繃緊身體。
“你已經耗盡全力了。”亞瑟居高臨下地俯視著他，“還是別亂動的好。”
“是的……”萊涅勉強地牽起嘴角，“我不會叫人的。你現在對我做什麼，我都不能抵抗了。”
他微笑著，用柔和的語調問：“你害怕我嗎？”
萊涅揚著下巴，喉頭微微地動了動。“直到最後一次見你時，我還在膽戰心驚。可是剛才我全都明白了……你所能做的無非是我說的那些，對吧。”
“埃默巴赫主教的最後一次布道。很精彩的宣戰。”他停頓了一陣，眼睛裡閃著危險的光，“不，不如說是一篇葬禮致辭。你也打算放棄了麼——多麼絕望呀。”
萊涅集中渙散的視線盯著他：“我是絕望，可全都是在陳述事實。至少我始終堅信自己所說的每一個字，不像你，” 他艱難地喘著氣，抬手摸索著拽住他的衣角，緊緊地，甚至迫使他貼近自己，“不像你，法維拉，你對他們說話，只是為了煽動流血，為了欺瞞眾人，為了你自己，為了你自己！然而你已經不相信你自己了吧！你比我更加絕望！”
“閉嘴！”亞瑟叫道，身體猛然覆上來，狠狠地吻上他的嘴唇。所有攻殲的言語都淹沒在這一吻裡面。萊涅痛得痙攣著，發出難以抑制的呻吟。亞瑟感到苦澀的血腥味從他的唇舌間傳過來；但他不顧一切地壓著他，以粗暴的力度抬起他的後頸，使他無法掙脫。他從憤怒中得到了某種瘋狂的喜悅，在震驚於此的同時，他相信萊涅也是一樣。直到萊涅冰冷的、還在微微顫抖的手指纏上了他的脖子，他才稍稍地鬆開他，近乎溫存地舔舐著他染上薄薄一層血色的嘴唇。萊涅喘息著，手指插進他的髮絲間，小心翼翼地撫摩著。很久以後，他把他放開，撐起上半身，看見萊涅盯著自己，胸口劇烈地起伏，眼睛像被刺痛一樣微眯著。
“瘋子。”他囁嚅著說。一瞬間亞瑟以為他在哭，不過沒有。
“這個結論你不是早就下過嗎。”他自嘲地笑笑，“假如你不害怕一個瘋子的話。”
“不……不，”萊涅搖搖頭，然後很痛苦似地把臉轉向一側，“現在……我們做這些又有什麼意義呢？不要以為……”他咬著嘴唇，自己便說不下去了。
“不代表任何意義，我知道；但是，……”亞瑟喃喃著。他們的指尖輕輕地碰在一起。萊涅重又閉上了眼睛，最後一次，他聽見他夢囈似的低語：亞瑟，亞瑟，亞瑟……
————
[注]紅色彌撒：殉道聖徒瞻禮上，主祭神父身穿紅色祭服，象徵流血。Santa Simplicitas: “神聖的單純。”傳說揚？胡斯在火刑架上，看到虔誠的老婦人往自己腳下添柴火時，曾呼喊過這句話。
第四章
也無需他們辯護了。不論是否願意，無形的手已經把他們引至越來越接近的某處。無論那裡開滿鮮花，或是另一個深淵。
萊涅相信自己一定在夢中大叫過，當他甦醒時，發現蘭德克坐在身邊，神情怪異地望著他。似乎已是深夜了，周圍一片漆黑，只有一截短短的蠟燭在枕邊燃著。蘭德克察覺到他眨著眼睛，困惑地環顧四周，便善意地解釋道：“這兒是聖器室，大人。”
萊涅費力地動了動，才發現身上裹著一層厚羊毛斗篷，黑色，非常溫暖。蘭德克看著他伸出一隻手難以置信地掀起它，便沉默地垂下眼睛。
亞瑟的。他捏緊了它粗糙的表面。由此，他才敢確定那不是夢，不是長期的孤獨和傷痛導致的許多次幻覺之一。他恍惚記得他們在這間屋子裡共處了很長時間。開始外面充滿了騷動，但全都被擋在了這扇門後面；於是這兒成了一座孤島，四周被低吼的大海包圍。後來慢慢沉寂，落日的餘暉從微開的窗子漏進來，伴著涼沁沁的晚風。亞瑟靠在長沙發上，攬著他的身體使他能暖和些。他們誰都沒說話。他能聽見亞瑟帶著嘶嘶的呼吸聲。
他試圖看清楚他，然而沉重的眼皮一旦闔上便難以再睜開。“不要看我。”亞瑟的手覆在他臉上，輕聲說，“不要看。否則我會立刻走的。”萊涅沒有力氣回答他，只是順從地安靜下來。他明知沒有比如今更不適合入睡的時候，但是在這兒，他放棄了思考，將殘破的身心交在亞瑟的雙臂里。一道陰影慢慢移動著，爬上他們的額頭，隱沒了他們的臉。他睡在黑暗的懷抱中，混沌而溫暖。
不配如此。他聽見一個聲音痛苦地說，他們兩人都不配如此。他們怎能得著片刻的安息之所——哪怕是築在懸崖上的？這簡直是嘲諷他們自己。它註定要倒塌，深淵在腳底張開巨口。他們自己營造的深淵。
蠟燭燃到了盡頭，發出一陣噼啪的響聲，蘭德克伸手將它掐滅，點起一根新的。這把萊涅拉回現實。他開口時才發現自己口乾舌燥：“那麼，我一直在這兒躺著了。”蘭德克點點頭，仍維持著那種神情。
——他知道了嗎？從什麼時候開始？現在他該怎麼看待他們呢？萊涅毫不懷疑他已經了解了全部。而這個年輕的騎士總是以非凡的靜默包容著許多事情，有著他和亞瑟身上都沒有的憐憫，也總以一種謹慎的體諒不作過多的追問。因此對他最好的回應也是沉默。
他小心地坐起來：“我們是否可以回去了？”但是蘭德克突然按住他的手，不僅萊涅，似乎連他自己也被嚇了一跳。“不，不能回主教府，您哪兒也不能去，”他急匆匆地、然而十分堅決地說，“該到我轉達的時候了。”
“什麼？”萊涅愣了愣，看著蘭德克從懷裡掏出一封小心保存的信。“阿爾布萊希特大主教讓我交給您的，”他說完便一聲不吭了。
他疑惑地接過那封信。它邊緣有點磨損了，封著他熟悉的蠟印。裡面是一張薄薄的信箋，沒有特別的標誌，但他一眼就認出了那看上去十分隨意的筆跡。“我親愛的聖徒，”——他這麼稱呼他。
“我親愛的聖徒：
“我讓蘭德克隊長在適當的時候把這封信交給你，這是我的意圖，他必須先服從我，再服從你。當你讀它時，應該已經處於十分危險的境地了。不，我擔心的絲毫不是埃默巴赫的陷落，而是一個因此自尋死路的可憐殉道者，如今我們不需要這種人，不是嗎？對你來說，若教士的職責仍有意義的話，那麼你的生命依然不屬於你，你還無權自己支配。假如你還保有當初的某些願望，就服從吧。你明白我的意思。過多的話我不再寫了，你自己來找答案。來美因茨。阿爾布萊希特。”
萊涅輕吐了一口氣，把信重新折好。在蘭德克的眼中，他的神情一直不可思議地平靜。“大主教交代過你的使命？”他沖他揚了揚手裡的紙。
“是的。雖然不知道信的內容，但是我必須護送您去美因茨。”
他盯著蘭德克。“假如我拒絕跟你走呢？”
“我接到的命令是，即使被拒絕，也要強迫您走。趁西北方的退路還沒有被農軍占領。”儘管帶著疑慮和不忍，蘭德克也立刻回答道，“您絕不能困在這裡。”
“絕不能困在這裡——這是大主教的意思，還是你的意思？”
蘭德克狐疑地抬起頭，發現萊涅正冷冰冰地注視自己。“換言之，你始終是大主教派遣的特使，隨時監視維爾納·馮·萊涅的一舉一動，並在他走投無路時，負責把其送到美因茨的庇護之下。對嗎？”
“是，也不完全是。”蘭德克嘆口氣，平靜地回答，似乎已很清楚他會怎樣試探自己，“至少，如果對象是您，我就會盡全力保護的。”
這次萊涅微微地笑了。“我非常感激你。”他把手按在胸口，以前所未有的坦誠說，“很抱歉，我一直在令你困擾。不過以後不會了，我保證。”
“您同意走了？”蘭德克睜大了眼睛。
“不然還能如何？我也是識時務的。你來決定我們的路線和方式吧。”他站起來，身上蓋的披風隨之落到腳下，“埃默巴赫註定要屬於他們了。”
“……對於一個侍衛來說，您的態度恐怕不大適宜吧？”格奧爾格神父繞著交握的手指，不耐煩地反問。
這回蘭德克不再多話，徑直把萊涅抱進聖器室，在狠狠地關上門之前，他轉過身說：“回頭再跟你們算帳！”
他把他放到長沙發上，在碰他血紅的外袍之前手在空中僵住了，發現根本不可能脫下它而不加重他的傷勢。“冷靜點，蘭德克。他不能死。”他一遍遍地對自己說，然而聲音已經在發抖了。這時有人把手放在他肩上——“讓我來”，他說。那一刻，蘭德克驚愕得忘了叫嚷出來。
亞瑟·卡爾洛夫俯下身，抽出自己的短劍，很利索地割開粘連在一起的衣服。更多的、觸目驚心的血湧出來。他熟練地打開柜子，抽出一件白長衣撕成一條條。“這兒有很多乾淨的布料可以用。”他瞥了一眼蘭德克疑慮的表情，頭一次笑了笑。在他勒緊他的傷口時，萊涅咕噥了一聲，微微睜開眼睛。
“我頭一次覺得法衣這麼重……它應該有這麼重的，是吧？……”他含含糊糊地說，盡力想擠出一個微笑，似乎並不清楚身邊的人是誰。
“別再說話了。”亞瑟打斷他，但是口吻很輕柔，“傷口裂開了，我重新包紮過。哪兒也別去，就在這兒躺著。”
沒有回應。在聽清他變得平穩均勻的呼吸以後，亞瑟直起身，低聲說：“蘭德克，到門口去好嗎？要是再有什麼人進來就危險了。”
蘭德克瞪了他一眼，顯然並不放心。“我說真的。”他簡單而堅決地說，然後不再作任何解釋。蘭德克終於垂下眼，點點頭。最後他補充道：“我會隨時進來的。”
他的意識仍在昏昏沉沉中漂浮，好像又回到了前不久在那個空氣混濁的房間、在生死之間掙扎的時候。有一個模糊的人影靠著他，伸手輕輕觸摸他冰涼的臉頰。溫熱舒適的觸感讓他緩和了片刻，視野漸漸清晰起來，那張熟悉的臉非常真實，近在咫尺，正在專注地瞧著自己。他的眼睛一下子瞪大了，像被狠狠刺了一下似的繃緊身體。
“你已經耗盡全力了。”亞瑟居高臨下地俯視著他，“還是別亂動的好。”
“是的……”萊涅勉強地牽起嘴角，“我不會叫人的。你現在對我做什麼，我都不能抵抗了。”
他微笑著，用柔和的語調問：“你害怕我嗎？”
萊涅揚著下巴，喉頭微微地動了動。“直到最後一次見你時，我還在膽戰心驚。可是剛才我全都明白了……你所能做的無非是我說的那些，對吧。”
“埃默巴赫主教的最後一次布道。很精彩的宣戰。”他停頓了一陣，眼睛裡閃著危險的光，“不，不如說是一篇葬禮致辭。你也打算放棄了麼——多麼絕望呀。”
萊涅集中渙散的視線盯著他：“我是絕望，可全都是在陳述事實。至少我始終堅信自己所說的每一個字，不像你，” 他艱難地喘著氣，抬手摸索著拽住他的衣角，緊緊地，甚至迫使他貼近自己，“不像你，法維拉，你對他們說話，只是為了煽動流血，為了欺瞞眾人，為了你自己，為了你自己！然而你已經不相信你自己了吧！你比我更加絕望！”
“閉嘴！”亞瑟叫道，身體猛然覆上來，狠狠地吻上他的嘴唇。所有攻殲的言語都淹沒在這一吻裡面。萊涅痛得痙攣著，發出難以抑制的呻吟。亞瑟感到苦澀的血腥味從他的唇舌間傳過來；但他不顧一切地壓著他，以粗暴的力度抬起他的後頸，使他無法掙脫。他從憤怒中得到了某種瘋狂的喜悅，在震驚於此的同時，他相信萊涅也是一樣。直到萊涅冰冷的、還在微微顫抖的手指纏上了他的脖子，他才稍稍地鬆開他，近乎溫存地舔舐著他染上薄薄一層血色的嘴唇。萊涅喘息著，手指插進他的髮絲間，小心翼翼地撫摩著。很久以後，他把他放開，撐起上半身，看見萊涅盯著自己，胸口劇烈地起伏，眼睛像被刺痛一樣微眯著。
“瘋子。”他囁嚅著說。一瞬間亞瑟以為他在哭，不過沒有。
“這個結論你不是早就下過嗎。”他自嘲地笑笑，“假如你不害怕一個瘋子的話。”
“不……不，”萊涅搖搖頭，然後很痛苦似地把臉轉向一側，“現在……我們做這些又有什麼意義呢？不要以為……”他咬著嘴唇，自己便說不下去了。
“不代表任何意義，我知道；但是，……”亞瑟喃喃著。他們的指尖輕輕地碰在一起。萊涅重又閉上了眼睛，最後一次，他聽見他夢囈似的低語：亞瑟，亞瑟，亞瑟……
————
[注]紅色彌撒：殉道聖徒瞻禮上，主祭神父身穿紅色祭服，象徵流血。Santa Simplicitas: “神聖的單純。”傳說揚？胡斯在火刑架上，看到虔誠的老婦人往自己腳下添柴火時，曾呼喊過這句話。
第四章
也無需他們辯護了。不論是否願意，無形的手已經把他們引至越來越接近的某處。無論那裡開滿鮮花，或是另一個深淵。
萊涅相信自己一定在夢中大叫過，當他甦醒時，發現蘭德克坐在身邊，神情怪異地望著他。似乎已是深夜了，周圍一片漆黑，只有一截短短的蠟燭在枕邊燃著。蘭德克察覺到他眨著眼睛，困惑地環顧四周，便善意地解釋道：“這兒是聖器室，大人。”
萊涅費力地動了動，才發現身上裹著一層厚羊毛斗篷，黑色，非常溫暖。蘭德克看著他伸出一隻手難以置信地掀起它，便沉默地垂下眼睛。
亞瑟的。他捏緊了它粗糙的表面。由此，他才敢確定那不是夢，不是長期的孤獨和傷痛導致的許多次幻覺之一。他恍惚記得他們在這間屋子裡共處了很長時間。開始外面充滿了騷動，但全都被擋在了這扇門後面；於是這兒成了一座孤島，四周被低吼的大海包圍。後來慢慢沉寂，落日的餘暉從微開的窗子漏進來，伴著涼沁沁的晚風。亞瑟靠在長沙發上，攬著他的身體使他能暖和些。他們誰都沒說話。他能聽見亞瑟帶著嘶嘶的呼吸聲。
他試圖看清楚他，然而沉重的眼皮一旦闔上便難以再睜開。“不要看我。”亞瑟的手覆在他臉上，輕聲說，“不要看。否則我會立刻走的。”萊涅沒有力氣回答他，只是順從地安靜下來。他明知沒有比如今更不適合入睡的時候，但是在這兒，他放棄了思考，將殘破的身心交在亞瑟的雙臂里。一道陰影慢慢移動著，爬上他們的額頭，隱沒了他們的臉。他睡在黑暗的懷抱中，混沌而溫暖。
不配如此。他聽見一個聲音痛苦地說，他們兩人都不配如此。他們怎能得著片刻的安息之所——哪怕是築在懸崖上的？這簡直是嘲諷他們自己。它註定要倒塌，深淵在腳底張開巨口。他們自己營造的深淵。
蠟燭燃到了盡頭，發出一陣噼啪的響聲，蘭德克伸手將它掐滅，點起一根新的。這把萊涅拉回現實。他開口時才發現自己口乾舌燥：“那麼，我一直在這兒躺著了。”蘭德克點點頭，仍維持著那種神情。
——他知道了嗎？從什麼時候開始？現在他該怎麼看待他們呢？萊涅毫不懷疑他已經了解了全部。而這個年輕的騎士總是以非凡的靜默包容著許多事情，有著他和亞瑟身上都沒有的憐憫，也總以一種謹慎的體諒不作過多的追問。因此對他最好的回應也是沉默。
他小心地坐起來：“我們是否可以回去了？”但是蘭德克突然按住他的手，不僅萊涅，似乎連他自己也被嚇了一跳。“不，不能回主教府，您哪兒也不能去，”他急匆匆地、然而十分堅決地說，“該到我轉達的時候了。”
“什麼？”萊涅愣了愣，看著蘭德克從懷裡掏出一封小心保存的信。“阿爾布萊希特大主教讓我交給您的，”他說完便一聲不吭了。
他疑惑地接過那封信。它邊緣有點磨損了，封著他熟悉的蠟印。裡面是一張薄薄的信箋，沒有特別的標誌，但他一眼就認出了那看上去十分隨意的筆跡。“我親愛的聖徒，”——他這麼稱呼他。
“我親愛的聖徒：
“我讓蘭德克隊長在適當的時候把這封信交給你，這是我的意圖，他必須先服從我，再服從你。當你讀它時，應該已經處於十分危險的境地了。不，我擔心的絲毫不是埃默巴赫的陷落，而是一個因此自尋死路的可憐殉道者，如今我們不需要這種人，不是嗎？對你來說，若教士的職責仍有意義的話，那麼你的生命依然不屬於你，你還無權自己支配。假如你還保有當初的某些願望，就服從吧。你明白我的意思。過多的話我不再寫了，你自己來找答案。來美因茨。阿爾布萊希特。”
萊涅輕吐了一口氣，把信重新折好。在蘭德克的眼中，他的神情一直不可思議地平靜。“大主教交代過你的使命？”他沖他揚了揚手裡的紙。
“是的。雖然不知道信的內容，但是我必須護送您去美因茨。”
他盯著蘭德克。“假如我拒絕跟你走呢？”
“我接到的命令是，即使被拒絕，也要強迫您走。趁西北方的退路還沒有被農軍占領。”儘管帶著疑慮和不忍，蘭德克也立刻回答道，“您絕不能困在這裡。”
“絕不能困在這裡——這是大主教的意思，還是你的意思？”
蘭德克狐疑地抬起頭，發現萊涅正冷冰冰地注視自己。“換言之，你始終是大主教派遣的特使，隨時監視維爾納·馮·萊涅的一舉一動，並在他走投無路時，負責把其送到美因茨的庇護之下。對嗎？”
“是，也不完全是。”蘭德克嘆口氣，平靜地回答，似乎已很清楚他會怎樣試探自己，“至少，如果對象是您，我就會盡全力保護的。”
這次萊涅微微地笑了。“我非常感激你。”他把手按在胸口，以前所未有的坦誠說，“很抱歉，我一直在令你困擾。不過以後不會了，我保證。”
“您同意走了？”蘭德克睜大了眼睛。
“不然還能如何？我也是識時務的。你來決定我們的路線和方式吧。”他站起來，身上蓋的披風隨之落到腳下，“埃默巴赫註定要屬於他們了。”