第54頁
“我是。”
“你是友貴子的先生嗎?”
說話的是嗓音稍低的年輕女子，這個比喻很奇怪，但她的聲音就像是從懸崖底傳上來的回聲。
“是。”
我回答的那一霎那，背脊因為某種預感而顫抖。或者，是因為心中霎時湧起那種想法的緣故，才會覺得對方的聲音透著不祥。
“我有東西想寄給你。”
這句話很詭異。我將話筒貼在臉頰上，想了一下說：“你是兵頭小姐嗎?”
3
“是的。”
隔了半晌，耳邊傳來她肯定的回應。
她的語調並沒有因為我叫出她的姓氏而顯得驚慌。
給人的感覺像是：“這樣啊，友貴子全都告訴你啦?這樣的話，她應該好很多了吧?”換句話說，她的沉默是在推測友貴子瘋狂的程度。
“剛才的電話，也是你打的嗎?”
“對。”
“你沒有出聲，是嗎?”
“嗯。”
所以友貴子才會面不改色。我心想，至少暫時得救了。光是聽到兵頭三季知道家裡的電話，就不曉得她會有多害怕。
我只好說服兵頭三季。
“我不清楚事實如何，但是，友貴子……怕你，非常怕你。”
“你是要我別再打電話來嗎?”
“如果可以的話。”
她的聲音不帶任何的感情：“如果我說我想道歉呢?”
寒氣從地板慢慢傳了上來，我急著接電話，連拖鞋也沒有穿。
“我這樣說也許很失禮，但是如果你有心道歉，我希望你別打擾她。”
“我暫時不會打擾她。”
“呃?”
“就像我剛才說的，不是給友貴子，我有東西想給你看。”
“……”
“我會寄過去，請你注意接收。如果你擔心友貴子的話，記得別讓她看到哦。”
她連再見也沒說就掛上電話。
我覺得沒有真實感，但她的聲音確實在耳畔迴響。
幾天後，我收到三季寄來的信。當我下班回家時，看見一封信放在玄關的鞋柜上，信封上的收件人是用打字機打的，沒有寫寄件人的名字。但是我直覺是三季寄來的，上面蓋的是靜岡的郵戳。
我沒有什麼特別的興趣看那個，任憑它就那麼放在那邊。但是，我和友貴子聊天時卻總是心不在焉。
當我去廁所時，一把拿起信封，在廁所里拆開來看。從手上的觸感便能猜到裡面的東西，果然是照片。當我看了第一張照片，便明白友貴子身上曾發生過何等殘酷的事。
三季沒有把照片寄給友貴子，她如果寄給友貴子逼她付錢，那就是恐嚇。但是，三季不但在給友貴子的電話中沒有出聲，連信封上的字都特別小心。
三季說：“別讓她看見。”
當然，這並非出於善意，她是為了避免寄來的包裹被友貴子拆開。三季想要寄到友貴子丈夫手中——她想玷污、切斷友貴子好不容易抓住的感情。
我不知道她是怎麼打聽到住址的，能想到的就是友貴子的老師。
我能想到的唯一辦法是，三季可能會說無論如何都想向友貴子道歉，於是拿到她的聯繫方式。再極端一點兒，三季說不定翻找老師的信箱，偷偷拿走友貴子寄去的通知近況的明信片，或者也有可能調查友貴子結婚後遷移的居民戶籍。
不會吧?
對了，當我聽友貴子談起她的過去時，也是不敢置信，就好像是身處在和平的世界裡，昨天還是鄰居今天竟然互相殘殺一樣。
若是三季就有可能這麼做，不，她肯定會這麼做。這種內心的景象具體地化為人形，而且可怕的是，它存在於過去，現在與未來。
上天為何容許它橫行霸道呢?
人們陷入屈辱與痛苦的深淵，甚至無可取代的性命——對當事人而言，等於整個宇宙、獨一無二的生命——被奪走時，無數人曾經如此吶喊過。
原來兵頭三季是真有其人。
她為何想逼瘋友貴子呢?
非洲國家有許多人因為種族對立而慘遭虐殺，據說在那些國家，流傳著將民族分成優等與劣等兩類的神話。神明制定出這種權力結構，換句話說，有—方可以任意殺人，而另—方即使被殺也無可奈何。
即使要極力消除這種神話，似乎也很困難。因為人們願意相信神話。
三季心中應該也有這種神話，若是相信這種神話，就算是普通人也可能變成三季。
4
下一次電話不知道何時會打來，三季成功地將那一晚的照片寄到友貴子丈夫的手上，下次她應該會直接找上友貴子吧。
我首先能做的是換電話號碼。我前往附近的電信電話公司，手續出乎意料地簡單。一名臉頰豐滿的大嬸客氣地招呼我，我註銷了舊號碼，從她給我的三組號碼中選出一組，當然，我拜託她往後即使有人查我家號碼也別告訴對方。
接著，我考慮前往友貴子生長的城鎮去見三季，但是，我該怎麼說才好呢?
我不能報警，三季只是寄出照片，並沒有出言恐嚇。那件事應該已經以某種形式落幕了，舊事重提才是友貴子最害怕的。