第44頁
我媽嫁到了幾十里外的另外一個鎮上，嫁給一個四十歲的殘疾人，我是男孩子，年紀也大了，別人不肯要。
我那時候真是不懂事，上學，被人罵野孩子，賭氣，包了一雙我外婆做的新鞋，走了幾十里，到那個鎮上去找我媽，她已經生了新孩子，胖了，看我的眼神里有愧疚，也有恐懼。
於是我又自己走回來。
後來我妹妹說，她那時候在二樓寫作業，看見我站在樓下的大太陽下，瘦瘦小小一個影子，忽然開始忍不住哭起來，一邊哭一邊想，她要賺很多很多錢，把哥哥接回來。
因為她這句話，我簽約華天第一筆錢就給她買了電腦。
我沒再見過她們，我不喜歡欠別人，更不喜歡別人欠我，有些人喜歡看別人眼中的愧疚和後悔，我不喜歡，我是刺蝟，後悔安慰不了我，只有痛苦可以。
後來呢？陸宴，尹奚，付雍……
我信陸宴跟我是同類，我以為我們是人海中的兩座燈塔，我十八歲，第一次知道喜歡一個人喜怒哀樂全不由自己，我膽怯地往後縮，然而不到一年，他就跟季洛家在一起，原來燈塔不只會喜歡燈塔，還會喜歡豬。
跟尹奚結局難看，跟付雍結局更難看，拳拳到肉，刀刀見血。
按這個規律，跟紀容輔只怕會更難看。
紀容輔這個人，有點像沙漠裡的海市蜃樓，我在他身邊，如墜夢境，不知道今夕何夕。然而此刻我回到自己家裡，爬上六層樓梯，和尹奚一場大吵，把他趕出門，然後看見躲在樓梯間小心翼翼偷看我的蘇迎，又覺得自己被打回原型。
我不知道我哪來的信心覺得紀容輔會不一樣。
第36章 傲氣
蘇迎也知道自己做了錯事，很怕我，所以更要先發制人，一進門就嚷道：“其實我是為你好。”
這句話簡直所向披靡，我瞬間甘拜下風，躺在沙發上吃葡萄。
她還不放過我，擠過來審問我：“你這幾天去哪了！為什麼氣色好了這麼多，你是不是戀愛了？是誰是誰，快說，是不是陸宴？”
我被她搖得頭昏腦漲，骨頭都快散架，只能叫她“慢點”，她卻眼尖地不知道看到什麼，指著我脖子，結巴起來：“你，你你……”
“怎麼了？”我摸了把脖子，不痛也不癢，低頭一看，頓時笑起來：“你別說不認識。”
“我當然認識了，但是到底是誰！”她整個人興奮得不行，瘋狂搖晃我胳膊：“是陸宴吧！一定是陸宴吧！破鏡重圓！人間佳話！”
“不是陸宴。”我不想她明天開工去陸宴面前亂開玩笑。
“那是誰！”她幾乎壓上來逼問我：“是男的吧，我就知道是男的，哪個狐狸精？有陸宴好看嗎？”
我眼前忽然跳出紀容輔變成狐狸精的樣子來，反應過來之前，嘴角已經翹了起來。
“比陸宴好看。”
蘇迎猛地跳開了，又開始指著我。
“你你你……”
“我怎麼了？”我攤開在沙發上。
“你完了。”蘇迎開始危言聳聽：“你現在笑得太開心了，一定已經陷下去了，你完了。”
我還想再逗她，手機忽然想起了。
紀容輔真是好涵養，洗個澡發現人都丟了，也能忍到現在再打電話，接起來還問我：“現在方便接電話嗎？”
我本來想說方便，一時玩心起，故意沉聲道：“不方便。”
我還想再玩，蘇迎卻過來搗亂，衝過來搶手機：“是誰是誰，是陸宴嗎？應該就是陸宴吧，報上名號，搶了我家小林睢還想走……”
我光是躲她的手就已經耗盡全力，只能跟電話那邊的紀容輔說了一句“晚點跟你說”，就掛了電話。
蘇迎卻不死心，仍然搶個不停，兩人交鋒許久，這女人向來善用性別優勢，逼得我束手束腳，最後“啪”地一聲，手機重重摔在地上，屏幕閃了兩閃，竟然就這樣滅了。
我們面面相覷，蘇迎背貼牆壁，就這樣蹭著走遠了，一邊還默念：“不關我的事，不關我的事。”
我在試手機能不能開機的時候，她瞅准一個機會，拎著包衝到門外，大喊：“我明天再來找你玩！”
我折騰了一會兒，發現手機已經廢了，把手機卡取了出來，我沒有備用手機的習慣，只能等明天再說了，紀容輔向來淡定，我偶爾失約一次應該也不要緊。
洗澡睡覺，大概是跟紀容輔一起睡慣了的緣故，竟然又失眠了，不過我都已經習慣了，直接把筆記本拿過來，翻到外網上開始聽幾個國外樂隊的新歌。
國外很多小眾樂隊都不錯，倪菁當年轉型遇瓶頸，也是去國外取經回來的。我年輕時候不信邪，本錢厚，視唱法為無物，而且運氣挺好，沒紅過，除了選秀剛出來那一段時間跑了一會兒通告，其餘都沒怎麼過度用嗓，所以從不考慮研究唱法。現在大概是年紀大了，心境不一樣了，偶爾也聽聽不同的唱法。逛到某個樂隊成員的ins，看見上面有張演出合照中的亞洲面孔長得非常像付雍，順手就翻了翻付雍的ins。
這一翻我就翻到了盧逸嵐，他們留英學生確實是有自己的圈子的，有幾個熟面孔，似乎在那晚的會所見過，當時我已經困得不行，聽不進耳機里的歌，只是本能地一張張翻下去，直到看見紀容輔。
準確地說，是青年未滿的紀容輔。
他在划船，穿白色的運動裝，身架修長舒展，因為剛剛渡過少年期，臉上還十分漂亮，他的琥珀色眼睛在陽光下是非常漂亮的，在鏡頭裡笑得耀眼。
我第一次見到這樣的紀容輔，才知道自己錯過他多少年。
看來盧逸嵐的自信也不是憑空來的，那時候的她也很漂亮，女孩子在十七八歲的時候，有一種類似寶石的光澤，皮膚、牙齒，花瓣一樣的唇，那種光彩是能穿透時間的。
我那時候應該十八歲，十八歲的我是什麼樣子？我忽然興起，翻牆回來找自己當年的照，結果一搜就搜到我粉絲整理出來的一個合集。五官是我的五官，然而每一張照片中的神色卻都宛如陌生人。
我不知道是不是每個人看自己十九歲的照片都是這樣，還是只有我活成了另外一個人。有一張照片是在等演出的間隙拍的，後台人很多，文欣，元睿，我，林小白，還有陸宴季洛家，陸宴坐著，林小白趴在元睿背上，我覺察到鏡頭，轉過臉來，看著鏡頭，乾淨面孔，神色淡漠，眉眼間有凜然傲氣。
那時候的我常常是一副興味索然的樣子，因為對周圍的一切都毫無興趣，覺得蒼白無聊，我很難看得起誰。
如果讓那時的我看見現在的自己，應該也會覺得不過是個平庸媚俗的廢物而已。
我在自己反應過來之前，關掉了那網頁，然後靜靜地坐了很久。
就在這時，屏幕右下角雪上加霜地彈出一條推送，說是前些天在黃峰的搖滾音樂會，元睿的蒙古樂隊壓軸演出，大獲成功。而且裴東宇也低調參加了這次音樂會，被記者採訪時說很期待跟這個樂隊有合作。
偏偏是裴東宇。
我又打開網頁，開始訂飛內蒙古的機票，然後給葉寧的郵箱發郵件，讓他轉告紀容輔我要出門幾天，不用擔心。然後我開始準備行李，訂好鬧鐘，睡覺。
從七年前開始，我就是這樣，一旦心情不好就往元睿那跑，年年如此，元睿大我兩歲，長得老成，又常年過著遊牧生活，跟我看起來完全兩代人。他和我走的是完全不同的路，他志在復興蒙古音樂，並把民族音樂推向世界，他的音樂來自生活，所以平時像一個牧人一樣在糙原上四處流浪，追逐水糙豐美的地方。他的歌里有糙原，有鴻雁，有捕獵的狼群和萬馬奔騰。而我是自省，寫來寫去都是都市人內心的一點小情緒。愛情也好，夢想也好，焦慮也好，都是人心裡的東西。
其實迄今為止，我寫得最好的一首歌應該是《快》，寫都市的快節奏，用了音樂劇的技巧，聽的人都說心裡發慌，治好拖延症，可惜葉蓁改不掉童星時代古靈精怪的唱法，削弱了這歌曲主題，多少算毀了。
我和元睿的風格看似沒法比，其實很好比。他已經在他那一類做到極致，我沒有。
我又想起我十八歲的眼神，那時候我以為自己天下第一，萬萬沒想到自己有一天也會成為這平庸疲憊人群中的一個。
每思及此，夜不能寐。
-
我在飛機上喝了一點酒，又吃下褪黑素，一覺睡到內蒙古。
在黃峰下飛機，天寒地凍，我向來當這是自己第二個家，熟門熟路，一下飛機就穿好厚厚羽絨服，帽子口罩手套圍巾，我最好音區在中聲，啞了雖然更好聽，但是我嗓子向來脆弱，不敢冒險。
元睿很適合這地方，風吹日曬，成了美國西部片裡的硬漢，像堅果一樣。我就不行，我有點像個漿果，薄皮裹著一包水，稍微曬一曬，刮刮北風，就裂了口子，整個人變得蓬頭垢面歪瓜裂棗，不成人樣。元睿的臉吹紅了配大鬍子很豪氣，我的臉一紅，再皸裂了，就有點像山區里拖著鼻涕的留守兒童。
所以我年年往這跑，年年躲在帳篷里，連馬都不會騎。
元睿現在都住蒙古包，與世隔絕，手機形同虛設，我在市里直接找到他開琴行的樂隊成員賀山，讓他開車送我過去。賀山一眼就認出我背的琴盒是哪把吉他，但是他們這講究互贈禮物，所以一直在跟我誇他的一套扁鼓，大概是希望我跟他互換。
越野車開出了黃峰市，外面是大片綿延糙原，一條河蜿蜒著消失在地平線上，開著開著，路就不清晰了。路邊偶爾有大片牛羊，握著鞭子的白鬍子牧人穿著翻羊皮襖，帶著帽子，一臉茫然地看著車開過。
賀山的手機響了一聲，是在提醒沒有信號了。
“你們上個月在黃峰音樂會上的表演怎麼樣？”我問了一句。
“很成功！”賀山臉上神采飛揚：“還有人請我們帶歐洲演出呢。”
壓根就不該問。
我乾脆把頭靠在車窗上裝死，好在賀山他們都是這兒的，我臉嫩，他們一直以為我是元睿的晚輩徒弟之類，要是知道我只比元睿小一歲，還是同年選秀出來，估計就覺得我們今天的差距不可原諒了。
窗外閃過敖包，高高的瑪尼杆被石頭固定在地上，柱頂牽出許多線，線上許多彩旗亂飄，大大小小的蒙古包坐落在糙原上，有穿著蒙古傳統服飾的漢子騎馬追著我們的車，發出熱烈的大笑。