第21頁
後來的事，我記不清了。
時間其實是個很奇怪的東西，有時快，有時慢，仿佛上一秒我還蹲在北京凌晨三點的路邊，顏弘明拍著我肩膀問我借火，下一秒我就站在陰暗的地下車庫裡遞給弘明工作室的人一支煙。很多事都變了，而有些事一直沒變，就比如蘇迎號啕痛哭的樣子，實在是一如當年。
-
送走蘇迎之後，我沿著樓梯往家裡走。
弘明工作室的人說我以後有好日子，遇貴人，我能想到的“貴人”也就只有一個，紀容輔。
剛剛在車裡我收到他簡訊，簡單三個字：“林先生？”
我沒回。
我等他等了一周，期間無數次磨刀霍霍，好不容易弄到他聯繫方式，盛怒之下做事容易衝動，我懂這道理。
我洗完澡，睡了個午覺，起來已經是黃昏，莫名地想動刀，把醬牛肉拿出來，一半切片冷吃，一半切丁準備下面。不知道為什麼有個流傳很廣的說法，“切成蟬翼般薄片”，說實話，除了生吃火腿，我想不到什麼東西可以這樣切，連火腿燉湯都是切塊的。牛肉最好是切丁，可以鎖住醬汁，不然會柴。西餐烤完牛排之後有個醒肉的時間，就是為了把肉汁收回去。
我一邊吃著牛肉片，一邊打電話給紀容輔。其實他在我這不算非常恐怖，畢竟一盤牛肉的事，打給陸宴應該要趁吃火腿油煎豆腐的時候才有心情，至於尹奚，那得是滿漢全席。
電話響了大概五秒，被接了起來。
我這時候才想起來要看時間，也許這時候紀容輔還沒下班，電話在助理那裡，不過也難說，京中很多家族都是把生意交給職業經紀人打理的。
“你好。”那邊是紀容輔的聲音：“下午好啊，林睢。”
他聲音里總是帶著一點笑意，卻又不會顯得輕佻，他是天生會讓人覺得愉快舒服的那種人，可惜我無福消受，每次給他打電話都要做心理建設。
“下午好。”我也很禮貌地回他：“紀先生吃了晚餐沒有，有時間出來聊聊嗎？”
他那邊似乎在翻閱什麼東西，有輕微女聲在告訴他什麼，然後他十分溫和地回答我：“我請客，可以嗎？”
“可以。”
錦繡叢中長大的紀容輔，會選什麼餐廳來請客，我也很好奇。
“那，我們等會在伊頌門口碰面？”他笑著問我。
我聽見紙張摩擦的沙沙聲，可以想見他用肩膀夾著電話接過助理文件的樣子。
“好。”
我掛了電話才反應過來自己說了些什麼。
真要命。
不告而殺不是我風格，我這趟其實是衝著興師問罪去的，本來準備在電話里就預告一下接下來的血腥戲碼，讓他做點心理準備，結果一頓飯我就被收買，說出去都沒人信。
但是飯總歸還是要吃的。
我梳了十分鐘頭髮，想努力回到花椰菜時期，最終還是無濟於事，剩下的時間裡我在房間裡光腳走了三圈，最終選定一件趁手武器，把陸宴送我的那把吉他背上了。
我這人說得好聽點叫戀物癖，說得差點其實就是物質，沒辦法，小時候窮怕了，新東西到手，特別是那種比較貴的好東西，我恨不能到哪都帶著。背著吉他就不能穿太差，不然像街頭賣唱的，連累了我的吉他。我穿了一身黑，都是Vincent給的，大概比我的吉他還貴。
伊頌的門童大概這幾年第一次見到我穿得這麼好，目光如炬地盯著我，當然也可能是懷疑我要在噴泉邊賣唱了，摸不准要不要來趕我走——畢竟我連為了吃冰淇淋專程訂個房間都做得出來，偶爾心血來cháo賣個唱也不是沒可能。
直到紀容輔的車到了，我才反應過來，其實我應該開自己的車來的。
因為紀容輔叫司機來接我的行為，實在太像他是我的金主了。
我懷疑連他司機都信了，看我時目光複雜。
我向來是通過吃的來記住一個城市的地圖的那種人。司機送我下車的地方在二環內，離護國寺很近，那裡的炒肝不錯，其實姚記的更好，但是我不喜歡裡面的蒜末，味道太重了。
我滿心以為紀容輔要請我吃西餐，結果下車的地方是個胡同口，看得出是拓寬過的，但還是挺幽靜，天都快黑了，更加顯得神神秘秘，一副鬧鬼的樣子。
剛下過一場雨，樹葉子上都帶著水氣，紀容輔身材挺拔打著傘站在車外面，他穿西裝總能穿成教科書，肩寬腰窄，腿直而長，我猜他換過衣服，這一身去上班未免太過休閒。
不過我也沒資格說他，我自己還穿得跟個文藝電影裡的搖滾青年一樣。
“早啊，紀先生。”我站沒站樣跟他打招呼：“等人啊？”
紀容輔寬容地笑了：“等你。”
“你準備請我吃什麼？”我全然不受他招安：“看樣子是中餐。”
“我們進去就知道了。”他帶著我往巷子裡走，忽然把傘打過來，順手拉了一下我肩膀，我怔了一下剛想笑他兩句雨已經停了，就聽見頭頂一片雨聲，原來巷口有棵大榆樹，枝葉低垂下來，積滿雨水，一碰就全落了下來，打在雨傘上噼里啪啦響。
看來這地方紀容輔常來，連哪裡有埋伏都知道。
他輕車熟路推開一個四合院的院門，這是個二進的院子，裡面暗得很，廂房裡隱隱透出燈光來，院子裡黑黢黢的，隱約看見許多花木的剪影，迴廊上掛了個鸚鵡籠子，鸚鵡已經睡著了。
我警覺地看他：“紀先生不是帶我來做賊吧？”
他笑起來。
“放心，我是帶你來這裡吃晚飯的。”
第18章 唱歌
不怪我糙木皆兵，這場景實在太像我小時候跟著姥姥在農村，天一黑整個山村都黑燈瞎火，只剩一點吃飯的電燈。我幾乎有瞬間錯覺，仿佛聞到了鄉村雨後的青糙味，一地煩人的蛙鳴聲。
好在我抬眼就看見遠處環伺的大廈，玻璃幕牆上流光溢彩，這地方仍然是北京。
廂房裡燈光比我想像的要亮，一水的黃花梨家具，靠窗的炕桌上還有沒下完的圍棋，養了一扭一扭的矮松樹盆景，高几上擺著水仙花，水晶缸里兩條金魚游來游去，一架屏風隔開。
我對今晚這頓飯有不好的預感，搞不好紀容輔是被人當回國尋根的ABC騙了，弄了點棉花糖紅燒肉之類的改良中餐來給我吃。現在北京很流行拿這種四合院來做精品酒店，或者做高級餐廳，走中國風，北京味兒，因為這些院子地價實在貴得離譜，按正經方法做飯店，地價都賺不回。所以一個個獨闢蹊徑，走質不走量，一天也就接兩三個客人，這種餐廳偶爾有一兩個還不錯，其餘都玩脫了，我吃過的最難吃的三道菜，兩道都是在這種“改良中餐”的地方吃的。
希望紀容輔不是帶我一起來當小白鼠。
這地方離積水潭醫院也不遠，要是菜難吃，我正好可以藉機掀桌，新仇舊恨一齊算，一頓胖揍，直接送他去看骨科。
“來了？”
我聽到聲音才發現這屋子裡還有別人，也是這人的位置好，相當隱蔽，在屏風後面隱隱綽綽的一個人影，像是坐著，但是又慢慢搖了出來，我怔了一下，才發現這人是坐在輪椅上。
坐輪椅還不忘改良中餐，真是身殘志堅。
然後我才反應過來，這地方應該不是個餐廳，因為我身邊的紫檀高几上，那盆水仙花不是真的，白色花瓣太肥厚，材質像是玉石，帶著瑩瑩的光。
沒人會把這麼貴重的東西擺在餐廳里。
“路上耽誤了一下。”紀容輔把傘收了起來，一個傭人模樣的人不知道什麼時候出現的，靜悄悄把傘接了過去，我感覺自己跟誤入了古宅的窮書生一樣，一方四合院把這個世界跟外面的世界隔開，空氣都是凝滯的，人都跟鬼一樣飄著走。
那人的輪椅過來了。
近看倒沒那麼嚇人，很儒雅俊美的一個人，戴銀邊眼鏡，三十歲左右，穿對襟的白色中式服裝，材質柔軟，像是上好的絲綢，他腿上蓋的毯子特別好看，深紫色，有暗紋，看不出是刺繡還是布料本身的花紋，光華內蘊，襯得他搭在上面的手消瘦修長。
他眉眼和紀容輔有幾分相似，只是太瘦了，像餓了一個月的紀容輔。
我隱約猜到這人的身份。
“你好。”這人十分友好地朝我伸手，看了一眼紀容輔。
“這是林睢。”紀容輔替我介紹。
“你好，林先生。”他握住我手，手指是涼的，一觸即離：“我是紀容澤。”
真是好名字，一聽就是兄弟，要不是坐在輪椅上，估計也跟紀容輔一樣是個禍害。
我忍不住偏頭看了一眼紀容輔，他也正好在看我，他長了一雙太漂亮的眼睛，總讓人錯覺得他眼神無限溫柔。
-
菜很快就擺上來，沉甸甸的紫檀方桌，圈椅倒是舒服，線條很柔和，靠背剛好托住腰。我真是從骨子裡怕紀容輔，跟動物怕天敵一樣，每次一見他就跟弓弦一樣繃緊了，相處多久就繃多久，比錄節目還累，常常回家之後才覺得腰疼。
這家裡傭人竟然還不少，只是存在感不強，穿梭著上菜，他家的碗碟非常好看，都是薄薄的白瓷，斜出一枝花，顏色像粉彩，非常雅致。
菜品很少，先是一個黃色的竹篾蒸籠，帶著熱氣放在盤子裡，我一看就知道是螃蟹。傭人擺好黃酒和姜醋碟，掀開蒸籠，果然是一隻只黃澄澄的大閘蟹，大晚上的掰螃蟹吃，也是好興致。
他家師父不錯，螃蟹蒸得很巧，應該是墊了紫蘇蒸的，幾乎聞不到姜味，這幾隻大閘蟹都大得嚇人，至少有八九兩重，有錢真是好，我做節目時去過原產地，還是打著電視台的名號，都沒吃過這麼大的。
“林先生是南方人吧。”紀容澤禮貌地和我攀談，他拆蟹的動作非常好看，因為手指修長，皮膚也白，一舉一動都優雅得很。
“是的。”
我看了一眼旁邊的紀容輔，他顯然不太熟稔，拆開蟹蓋之後動作就遲緩下來，但他連遲緩的樣子都好看。
“不用管他，他的菜在重做，誰讓他遲到了。”紀容澤是非常周到的主人：“我們自己吃就是。”
真是暴殄天物，這麼大的螃蟹給他胡亂拆著玩。
我忍不住教他：“把蟹胃取出來，對，就是這個……”正說著，他拿起他的螃蟹，放進我碗裡，然後沉默地看著我勺子裡流得滿滿的蟹黃。
我看著他，他也看著我，一雙眼無限深情地朝我笑。