第46頁
“阿柚聲稱我就是那個人。”
“非常堅定。”惠理說。
作眯眼盯著她手上的咖啡杯看了一會兒。“可是，怎麼會變成這樣？為什麼那個人非得是我不可？我實在理不出頭緒來。”
“我也不知道為什麼。”惠理說。“可以猜測很多理由，但哪一樣都難以讓人信服。沒法解釋清楚。但有一個理由可以考慮，恐怕是因為我喜歡你。這也許成了導火索。”
作驚奇地看著惠理。“你喜歡我？”
“你不知道？”
“當然。一點也不知道。”
惠理輕微地歪了歪嘴唇。“事到如今說出來也可以了——我一直很喜歡你。作為異性被你強烈地吸引。直白地說，就是心懷戀慕之情。當然，這種事情我從沒有說出口，一直深藏在心底。赤和青肯定都不知道。可是阿柚當然知道。女孩之間很難長期隱瞞這類事情。”
“我根本沒有察覺。”作說。
“因為你是個傻瓜啊。”惠理用食指按著太陽穴，說，“我們待在一起那麼久，我還一點點地發出信號呢，只要稍微長點腦子，很容易就察覺了呀。”
作想了一會兒她所說的信號。但想不出相符的東西。
“放學後，我經常請你幫我補習數學。”惠理說，“這種時候我很幸福。”
“不過你完全沒搞懂微積分的原理。”作忽然想起那時她臉頰上不時泛起紅cháo，“你說得對。我腦筋比別人遲鈍。”
惠理浮出淡淡的笑容。“在這種事情上。而且你心裡喜歡阿柚。”
作想說點什麼，惠理阻止了他。“你不必辯解。不單是你，不管是誰心裡都喜歡阿柚。也是理所當然。她那麼漂亮，楚楚動人，就像迪斯尼動畫片裡的白雪公主。可我就不一樣了。只要是跟阿柚在一起，我就一直擔任森林裡七個小矮人的角色。那也沒辦法。誰叫我跟她從初中開始就是好朋友呢，只能好好適應這樣的位置。”
“那就是說，是阿柚忌妒我了？因為你對我有異性間的好感？”
惠理搖搖頭。“我只是說，這說不定成了一個潛在的原因，僅此而已。我不太明白這種精神分析式的東西。但是不管怎樣，阿柚始終相信那件事當真發生在她身上。她說是在東京你家裡，被你強行奪走了童貞。這對她來說成了真實的最終版本，而且直到最後也不動搖。我至今仍然不理解這種妄想來自何處，為什麼要這樣篡改。大概誰都無法搞清真相了。不過，有一種夢可能會比真正的現實還有真實感，還堅固。她就是做了一個這樣的夢。說不定就是這麼回事。當然，很對不起你。”
“有沒有這種可能：她作為異性，對我產生了興趣？”
“不可能。”惠理乾脆地說，“阿柚對誰都沒有異性間的興趣。”
作擰緊眉頭。“你說她是同性戀？”
惠理搖搖頭。“不對，跟那不一樣。她根本沒有那樣的跡象。毫無疑問。只是她一貫對性有強烈的厭惡，或許該說是恐懼。我也不明白為何有這種心理。我們幾乎所有事情都可以開誠布公地談，但是幾乎沒談論過性的問題。我呢，相對而言在這方面比較開放，可她只要一談到這種事情，馬上就會轉換話題。”
“那麼流產後，阿柚怎麼樣了？”作問。
“首先向大學提交了休學申請。因為她那種狀態根本無法在人前露面。聲稱健康上出了問題。閉門在家，足不出戶。接著她又患上了嚴重的厭食症，吃下去的東西差不多都吐掉，剩下的還要通過灌腸弄出來。我想這樣下去的話，她毫無疑問得丟了性命，就帶她去看心理醫生，總算治好了厭食症。花了有半年時間吧。有段時期她真是不像人樣，體重掉得厲害，都不到四十公斤。那時候她看上去簡直像鬼魂。但拚命努力，勉強恢復到了最底線。我每天都去看她，竭盡所能地跟她說話，鼓勵她。於是她只休學了一年，好歹成功讓她回大學復了學。”
“怎麼會患上厭食症呢？”
“理由非常簡單。因為她想讓月經停下來啊。”惠理說，“如果體重變得極輕，月經就會停止。她盼望能那樣。她再也不願意懷孕了，而且大概也不想做女人了。如果可能，她甚至想把子宮摘除。”
“事態很嚴重。”作說。
“對，事態非常嚴重。所以我只能捨棄你了。我真的覺得很抱歉，打心底明白對你做了一件殘酷的事。而且從此再也見不到你，比什麼都讓我難受。這可不是假話。就像身體被撕裂了一樣。剛纔我也說過，因為我喜歡你啊。”
惠理稍稍停頓，像在調整情緒，緊盯著餐桌上自己的手，然後繼續說道：
“不過，我得先讓阿柚恢復健康。那個時候這才是我的首要任務。她遇到了可能致命的大麻煩，需要我的幫助。只能讓你一個人在黑夜裡游過冰冷的大海。我感覺你一定能做到。你足夠堅強。”
兩人半晌沒說話。風中搖曳的樹葉，在窗外發出微波蕩漾般的聲響。
作開口說：“阿柚終於治好了厭食症，讀完了大學。然後呢？”
“仍舊每周去看一次心理醫生，但幾乎可以過普通人的生活了。至少看上去不再像鬼魂。可是這個時候，阿柚已經不再是從前的她了。”
惠理喘了一口氣，選擇合適的語句，又開始講述：
“她跟從前不一樣了。許多東西從心中撲啦啦掉落下來，與此同時，對外界的興趣急速衰減，也完全喪失了對音樂的興趣。在一旁看著真令人難過。只是還像從前那樣喜歡教孩子音樂。唯獨這份熱情沒有消退。哪怕自己的精神狀態相當惡劣，身體虛弱得幾乎站不起來，她仍然堅持每周去一次那家教會辦的課外學堂，教喜歡音樂的孩子們彈鋼琴。她一個人孜孜不倦地堅持著這種義工活動。我想大概正因為有這種勁頭，她才能從谷底恢復過來。否則，阿柚可能就真的完蛋了。”
惠理扭頭看著窗口，眺望樹林上方延展開去的天空，又轉頭望著作的臉。天空仍然薄薄地籠罩著雲朵。
“但那時阿柚已經不再像從前那樣無條件地和我親密接觸了。”惠理說，“她說，非常感激我，因為我為她盡心盡力。她是真心感激我。但是同時，她失去了對我的興趣。剛纔我說過，她幾乎對一切事物都失去了興趣。我也包含在那‘一切事物’之中。承認這一點，我非常痛苦。畢竟我們多年以來是彼此唯一的摯友，我把她看得非常寶貴。但這是真的。那時候，我對她來說已不再是必不可缺了。”
惠理凝視著餐桌上並不存在的虛無的一點，說道：
“阿柚已經不再是白雪公主。或者說，她大概厭倦做白雪公主了。而我呢，也有點厭倦做七個小矮人。”
惠理幾乎是無意識地拿起咖啡杯，再放回桌上。
“總而言之，那時那個美妙的小團體，我是指缺了你的四人團體，不再像從前那樣正常運轉了。大家都畢業離校，忙於各自的日常生活。本來也是理所當然，因為我們不再是高中生了。不必說，捨棄你的事也成了大家的心靈創傷。那傷痕絶對不淺。”
“非常堅定。”惠理說。
作眯眼盯著她手上的咖啡杯看了一會兒。“可是，怎麼會變成這樣？為什麼那個人非得是我不可？我實在理不出頭緒來。”
“我也不知道為什麼。”惠理說。“可以猜測很多理由，但哪一樣都難以讓人信服。沒法解釋清楚。但有一個理由可以考慮，恐怕是因為我喜歡你。這也許成了導火索。”
作驚奇地看著惠理。“你喜歡我？”
“你不知道？”
“當然。一點也不知道。”
惠理輕微地歪了歪嘴唇。“事到如今說出來也可以了——我一直很喜歡你。作為異性被你強烈地吸引。直白地說，就是心懷戀慕之情。當然，這種事情我從沒有說出口，一直深藏在心底。赤和青肯定都不知道。可是阿柚當然知道。女孩之間很難長期隱瞞這類事情。”
“我根本沒有察覺。”作說。
“因為你是個傻瓜啊。”惠理用食指按著太陽穴，說，“我們待在一起那麼久，我還一點點地發出信號呢，只要稍微長點腦子，很容易就察覺了呀。”
作想了一會兒她所說的信號。但想不出相符的東西。
“放學後，我經常請你幫我補習數學。”惠理說，“這種時候我很幸福。”
“不過你完全沒搞懂微積分的原理。”作忽然想起那時她臉頰上不時泛起紅cháo，“你說得對。我腦筋比別人遲鈍。”
惠理浮出淡淡的笑容。“在這種事情上。而且你心裡喜歡阿柚。”
作想說點什麼，惠理阻止了他。“你不必辯解。不單是你，不管是誰心裡都喜歡阿柚。也是理所當然。她那麼漂亮，楚楚動人，就像迪斯尼動畫片裡的白雪公主。可我就不一樣了。只要是跟阿柚在一起，我就一直擔任森林裡七個小矮人的角色。那也沒辦法。誰叫我跟她從初中開始就是好朋友呢，只能好好適應這樣的位置。”
“那就是說，是阿柚忌妒我了？因為你對我有異性間的好感？”
惠理搖搖頭。“我只是說，這說不定成了一個潛在的原因，僅此而已。我不太明白這種精神分析式的東西。但是不管怎樣，阿柚始終相信那件事當真發生在她身上。她說是在東京你家裡，被你強行奪走了童貞。這對她來說成了真實的最終版本，而且直到最後也不動搖。我至今仍然不理解這種妄想來自何處，為什麼要這樣篡改。大概誰都無法搞清真相了。不過，有一種夢可能會比真正的現實還有真實感，還堅固。她就是做了一個這樣的夢。說不定就是這麼回事。當然，很對不起你。”
“有沒有這種可能：她作為異性，對我產生了興趣？”
“不可能。”惠理乾脆地說，“阿柚對誰都沒有異性間的興趣。”
作擰緊眉頭。“你說她是同性戀？”
惠理搖搖頭。“不對，跟那不一樣。她根本沒有那樣的跡象。毫無疑問。只是她一貫對性有強烈的厭惡，或許該說是恐懼。我也不明白為何有這種心理。我們幾乎所有事情都可以開誠布公地談，但是幾乎沒談論過性的問題。我呢，相對而言在這方面比較開放，可她只要一談到這種事情，馬上就會轉換話題。”
“那麼流產後，阿柚怎麼樣了？”作問。
“首先向大學提交了休學申請。因為她那種狀態根本無法在人前露面。聲稱健康上出了問題。閉門在家，足不出戶。接著她又患上了嚴重的厭食症，吃下去的東西差不多都吐掉，剩下的還要通過灌腸弄出來。我想這樣下去的話，她毫無疑問得丟了性命，就帶她去看心理醫生，總算治好了厭食症。花了有半年時間吧。有段時期她真是不像人樣，體重掉得厲害，都不到四十公斤。那時候她看上去簡直像鬼魂。但拚命努力，勉強恢復到了最底線。我每天都去看她，竭盡所能地跟她說話，鼓勵她。於是她只休學了一年，好歹成功讓她回大學復了學。”
“怎麼會患上厭食症呢？”
“理由非常簡單。因為她想讓月經停下來啊。”惠理說，“如果體重變得極輕，月經就會停止。她盼望能那樣。她再也不願意懷孕了，而且大概也不想做女人了。如果可能，她甚至想把子宮摘除。”
“事態很嚴重。”作說。
“對，事態非常嚴重。所以我只能捨棄你了。我真的覺得很抱歉，打心底明白對你做了一件殘酷的事。而且從此再也見不到你，比什麼都讓我難受。這可不是假話。就像身體被撕裂了一樣。剛纔我也說過，因為我喜歡你啊。”
惠理稍稍停頓，像在調整情緒，緊盯著餐桌上自己的手，然後繼續說道：
“不過，我得先讓阿柚恢復健康。那個時候這才是我的首要任務。她遇到了可能致命的大麻煩，需要我的幫助。只能讓你一個人在黑夜裡游過冰冷的大海。我感覺你一定能做到。你足夠堅強。”
兩人半晌沒說話。風中搖曳的樹葉，在窗外發出微波蕩漾般的聲響。
作開口說：“阿柚終於治好了厭食症，讀完了大學。然後呢？”
“仍舊每周去看一次心理醫生，但幾乎可以過普通人的生活了。至少看上去不再像鬼魂。可是這個時候，阿柚已經不再是從前的她了。”
惠理喘了一口氣，選擇合適的語句，又開始講述：
“她跟從前不一樣了。許多東西從心中撲啦啦掉落下來，與此同時，對外界的興趣急速衰減，也完全喪失了對音樂的興趣。在一旁看著真令人難過。只是還像從前那樣喜歡教孩子音樂。唯獨這份熱情沒有消退。哪怕自己的精神狀態相當惡劣，身體虛弱得幾乎站不起來，她仍然堅持每周去一次那家教會辦的課外學堂，教喜歡音樂的孩子們彈鋼琴。她一個人孜孜不倦地堅持著這種義工活動。我想大概正因為有這種勁頭，她才能從谷底恢復過來。否則，阿柚可能就真的完蛋了。”
惠理扭頭看著窗口，眺望樹林上方延展開去的天空，又轉頭望著作的臉。天空仍然薄薄地籠罩著雲朵。
“但那時阿柚已經不再像從前那樣無條件地和我親密接觸了。”惠理說，“她說，非常感激我，因為我為她盡心盡力。她是真心感激我。但是同時，她失去了對我的興趣。剛纔我說過，她幾乎對一切事物都失去了興趣。我也包含在那‘一切事物’之中。承認這一點，我非常痛苦。畢竟我們多年以來是彼此唯一的摯友，我把她看得非常寶貴。但這是真的。那時候，我對她來說已不再是必不可缺了。”
惠理凝視著餐桌上並不存在的虛無的一點，說道：
“阿柚已經不再是白雪公主。或者說，她大概厭倦做白雪公主了。而我呢，也有點厭倦做七個小矮人。”
惠理幾乎是無意識地拿起咖啡杯，再放回桌上。
“總而言之，那時那個美妙的小團體，我是指缺了你的四人團體，不再像從前那樣正常運轉了。大家都畢業離校，忙於各自的日常生活。本來也是理所當然，因為我們不再是高中生了。不必說，捨棄你的事也成了大家的心靈創傷。那傷痕絶對不淺。”