第110頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  最後“布拉迪和基耶斯”商行代她售出了 824 元左右的東西,可是要收 取 820 元的服務費和各種開銷。

  林肯太太如此地拼命籌錢,不但未達目的,反而招來大眾強烈的指責。 自己也出盡了洋相。

  阿本尼《日報》說她“羞辱了自己,也羞辱了國家和她的亡夫。”

  “她是騙子和小偷”。梭羅。韋德在寫給《商業GG報》的一封信上如 此指控她。

  她在伊利諾州多年間,始終是“春田鎮的恐怖人物”,她的“失常行徑 是大家談論的話題”,“耐心的林肯先生如同蘇格拉底再世”——《哈特福晚報》如此描述著。可是春田《日報》在社論中說,多年來人人都知道她神經不正常,所以她一切怪異的行動都應該施予同情。 馬塞諸塞州春田《共和黨報》說:“可怕的林肯太太,硬要在世人面前展現她討厭的人格,真使國人同感遺憾。” 這些攻擊令林肯太太很難過,她曾寫信給凱克萊太太大吐苦水。

  “由於昨天《世界報》刊出的那幾封信,羅勃像瘋了似的,差一點要自 殺??我淚如雨下。今天早上我也不想活了。只有心愛的泰德阻止我尋短。”

  現在,她和姊妹及親戚不和,甚至跟羅勃決裂。

  林肯太太在 49 歲那年寫給凱克萊太太的信中說:“除了你,我覺得自己 在世上沒有一個朋友。”

  美國歷史上沒有一個男人像亞伯拉罕。林肯這麼受人敬愛;美國歷史上 可能也沒有一個女人像他太太這樣受人鄙棄。

  在林肯太太試賣衣服之後不到一個月,林肯的房地產處理好了。總值110295 元,由林肯太太和兩個兒子均分,各得 36765 元。 林肯太太帶著泰德出國隱居,讀讀法文小說,避開所有美國人。

  不久她又叫窮了。她要求美國參議院每年給她 5000 元養老金。這份帳單在參議院的特別會議中遭到噓聲和辱罵。 愛奧華州的豪威爾參議員稱之為:“卑鄙的詐欺行為!”

  伊利諾州的葉慈參議員則說:“林肯太太不忠於丈夫!她同情叛變者。

  她不值得我們施恩。“

  拖延數月,政府最後還是給了她一年 3000 元的養老金。

  1871 年夏天,泰德患斑疹傷寒去世,僅存的兒子羅勃結婚了。 孤單單的瑪麗。林肯沒有朋友,灰心極了,精神已陷入妄想症的狀態。

  有一天,她在佛羅里達州的傑克遜維爾,買了一杯咖啡,又不肯喝,堅稱咖 啡中有毒。

  她坐上一輛前往芝加哥的火車,打電報給家庭醫生,求他救羅勃一命。 可是羅勃並未生病,他到車站接她,陪她在“大太平洋旅社”住了一星期,希望能安撫她的情緒。

  半夜,她衝到羅勃的房間,說有惡魔要謀殺她,又說印第安人“由她腦 袋裡拔出鐵絲”“醫生由她的腦袋取出鋼彈簧”。

  白天,她胡亂逛街買東西,有一次,她花 300 元買了一條蕾絲窗簾,其 實她連能掛窗簾的房子都沒有。

  羅勃。林肯心情沉重地向芝加哥法庭要求審判其母的精神是否失常。12 人陪審團判定瑪麗確已精神失常,將她關進伊利諾州巴達維亞的一家私人療 養院。

  13 個月過後,她又被放了出來——人雖出來,毛病並未治好。她再度出 國,住在陌生的人群中,既不肯寫信給羅勃,也不讓他知道住址。

  獨居在法國寶城期間,有一天她爬上梯子想在壁爐上方掛一張畫,結果 梯子斷了,她摔在地上,傷及脊椎神經,好一段時間連路都沒法走。

  於是她回到故鄉等死,住在春田鎮她的姊姊愛德華太太家中,一再地說:“現在你應該祈求我快一點奉召到丈夫和孩子身邊。”

  雖然她當時有 6000 元現款和 7.5 萬元的政府債券,但是她一直怕窮,而 且擔心當時擔任戰爭部長的羅勃會像其父一樣遭到暗殺。

  她想逃避一切嚴酷的現實,便躲著每一個人,緊閉門窗,拉下遮簾,把 房間搞得黑漆漆的,外面陽光普照,她卻在屋內點著蠟燭。醫生說:“無論怎麼勸,她都不肯到戶外接觸點新鮮空氣。” 在燭光孤寂而靜謐的氣氛里,她的記憶想必已飛過殘酷的歲月,停留在少女時代,她想像自己再度和史蒂芬。A.道格拉斯共舞,對他的翩翩儀態十 分傾心,聆聽他口中發出美妙的母音和清晰的子音音節。

  有時候她也想到有另一位姓林肯的愛人——亞伯拉罕。林肯——那天晚 上要來追求她。不錯,他只是一個貧苦、無家可歸、奮鬥中的律師,住在史匹德店鋪樓上的閣樓里,可是她相信若稍加激勵,他也可能會當總統。為了 爭取他的愛,她更注意打扮。雖然 15 年來,她始終穿著深黑色的衣服,此時她卻常溜到春田鎮的店鋪去。據醫生說,她買下大量的絲綢和一皮箱一皮箱、 一車一車的衣裳,從來也不用,堆得儲藏室的地板都快要垮了。“

  1882 年夏天,某一個安詳的傍晚,這一位可憐、疲憊、暴躁的女人終於 得到她常常祈求的解脫。麻痹發作後,她靜靜死在姊姊家裡——40 年前亞伯拉罕。林肯為她套上刻著“愛是永恆”的戒指,就是在這個地方。

  盜墓案

  他劃亮火柴,點著雪茄菸,並低聲喊口令,8 名穿著襪子卻沒穿鞋的特 工人員??

  1876 年,一個偽鈔製造集團想偷盜林肯的遺體。這是件驚人的事,在一 般林肯的傳略中很少被提及。

  “大吉姆。金奈利”的幫派是個數一數二的偽鈔製造團,經常搞得美國 特工人員十分頭痛,懊惱,70 年代,他們的大本營設在純樸的玉米和豬之鄉——林肯的家鄉伊利諾州。 多年來,大吉姆那些貌似溫文有禮的手下,越野溜出去,在毫無戒心的商家櫃檯上使用 5 元的偽幣;所得的利潤驚人。可是到了 1876 年春天,他們 的偽鈔快要用完了,替他們印假鈔的大鑄版師班。波德正在牢中,該幫幾近麻痹。

  大吉姆在聖路易和芝加哥東尋西覓,又找不到一個可以代替班。波德的 鑄版師來製造偽鈔,最後他決定把寶貴的班。波德弄出監牢。

  大吉姆的如意算盤是:偷盜亞伯拉罕。林肯的遺體,把它藏起來。等這 件事轟動了整個北方的時候,再鎮定地提出條件:以神聖的遺體,換取班。波德的特赦令和一大堆黃金。

  危險嗎?一點也不危險。伊利諾州的法律上沒有盜屍的罰則。

  1876 年 6 月,大吉姆開始準備行動。他派 5 個黨羽到春田鎮開一家沙龍 兼舞廳,並化身為酒保準備作案。

  對他而言真是不幸,6 月的某一個星期六晚上,他手下的一名“酒保” 喝多了威士忌,逛到春田鎮的娼館中,吹牛說他馬上就能得到一整桶黃金。

  他低聲道出詳情:在 7 月 4 日前夕,全春田的人都盡情狂歡的時候,他 要到橡嶺公墓“偷老林肯的骨頭”——埋在山嘉蒙河的一座橋下的那一具。

  一個鐘頭後,jì院的鴇母趕到警察局報告這個驚人的消息。天亮前,她 又告訴了十幾個人。不久,全城都知道了,冒牌的酒保不得不扔下毛巾潛逃出城。 大吉姆並不灰心,只是把進度延後了一點。把大本營從春田搬到芝加哥西麥迪生街 294 號——他開的一間沙龍。派特倫斯。慕倫在前面的房間賣酒; 後面當成俱樂部,也就是偽鈔製造團的秘密集會所。櫃檯上還立著亞伯拉罕。林肯的半身像。

章節目錄