第138頁
生命究竟會呈現一些什麼樣的狀態、色彩、組合和呻吟,對此我一直一無所知。已經有很長時間科學界在討論生態平衡環境保護,討論百萬年後地球公民的食品來源。聽著這些我總是一片茫然。百萬年以後,我們是哪一粒灰燼在空中飄蕩?或者,在哪一座博物館裡展出我們的骨架?很難想像。很難。此刻我坐在家裡,朵朵房裡響著聖桑,我這兒搖曳著燭光和紛亂的心事。媽媽,法國作曲家是太溫柔了,一種透著深刻寂寞的溫柔。
有部美國電影反覆看過幾次,一個逃亡者拼盡最後一線力氣攀登懸崖,一面大聲地,幾乎是對世界吼著講述一個幽默故事。這樣他到底登上崖頂——在崖頂,緝拿他的直升機正靜候在那裡!小敏來信說,生活就是掙扎,這很宿命是嗎?傷心的宿命。但是,如果連掙扎都沒有呢?有許多日子我覺得我已經無力再掙紮下去。沒有你,媽媽,我留下來,而你走了。
我找到了你的舊址,我不能不找到它。站在那扇油漆剝落的大門前我像個天涯遊子。老住戶告訴說,同當年學生住這兒依舊的,只有那棵老槐樹了。我抬頭看老槐,看著它壓著厚厚塵埃的枝椏。有好一陣北京沒下過雨。我覺得我是在聽一個古老傳說或者聽說一個奇遇故事。我迷迷糊糊。這與我有關嗎?
我在一間間屋外徘徊,走過來又走過去。他們說門不是當年的門,窗不是當年的窗了,房子中間的間壁都拆除了。後來,一個老太太走上來,她身子發胖,氣喘吁吁。我想很大的可能她當年不是這個樣子。她打量我很久,長久地打量我,接著清楚無誤地說出一個名字。那個名字幾十年來留存在她的記憶里。那是你的名字。那一瞬,我哭了。
我們共同度過的那些歲月,是永久凝固了。沒有誰有力量使它繼續延續,包括我,包括你。這很像一座房子和它牆上不再開啟的門,或在輸氧前已經閉住的呼吸。我們走過那片大水,每一步都面臨滅頂,身後漂浮著瓦罐和在鄉村是太奢侈了的系我髮辮的藍色綢子。那一次,我就莫名地感到我和你已經走完一生,一生的路程都壓縮在那一片浸浸黃水裡。直到此刻,我依然能感到我那隻瘦骨伶仃的小手握在你溫熱的、粗糙的手掌里。去年回老屋,張婆婆記不得那年除夕,記不得她放一捆柴在我家門口以示恭喜。她說她記不得嘍,多年不燒柴嘍。那一刻,我才驀地明白時光已是如何地推移!而你走了,我留在這裡。
如今你在哪裡,我是絕無可能知道了。只消一步就走進的那個世界如此貼近又如此遙遠。多少回夢裡依稀,一睜開眼,我就給遠遠推開。站在你的墓碑前,一種沁涼的,從不曾有過的寧靜浸透全身,連嘆息也淹沒的寧靜。老山說,不曾見過哪對母女,像我同你那麼酷似。我酷似你,媽媽?而我留下來,你卻走了。這真是一個奇怪的人類,奇怪的世界,像風一樣,奇怪極了。
我被你愛過,這就是一切。我不指望比這更好的歲月了。
第112章 葉傾城:花的木乃伊
去叔叔的農場時,在我簡單的行囊里,除了一顆千瘡百孔的心以外,便是三個大口的玻璃瓶,裡面滿滿都是乾燥花。
每一朵乾燥花都與宇有關。在最初,他送我生命中第一朵玫瑰的時候,便教我製作乾燥花。他送了我三年的玫瑰,讓我擁有了三瓶乾燥花。後來他去了深圳,六個月後,他給我寫了一封最短的信:“……出來後,發現一切都變了,我需要一位能幫助我的愛人同志,而你,葉青,也許你太小了……”剎那間,天崩地裂,我恨自己怎麼不在收信前的一秒鐘死去。
那些輾轉反側的夜裡,我無聲地啜泣。他明明告訴過我,玫瑰是愛情的花朵,他也真的說過,乾燥花可以永遠保持,永不萎謝,但是我已經將愛情製成了乾燥花,為什麼它還會凋零?一瓣瓣數著那些乾燥花,我一聲聲不知該去問誰。
日日的蒼白消瘦,每時每刻地神色恍惚,那時我從來不知道家人是如何地為我擔心。直到一次從出神里恍然驚覺,發現母親竟在我身邊淚流滿面,我才驀然醒悟,不能再這樣活下去。所以,當父母提議我去叔叔那裡散心時,我毫不猶豫地答應了。
叔叔經營著大片玫瑰園,正是花開季節,遠遠看去,仿佛翻紅卷綠的大湖,波光粼粼,近前,我看到厚實的綠葉上,所有的花,深紅淺紅,在無盡地飄蕩,馥郁的香氣像大海上的風一般送過來。這樣的美,這樣的生命,叫我震驚。剎那間我又想起了宇,想起了自他的手裡遞過來的那些玫瑰,有哪一朵曾經生長在這裡呢?仿佛身體深處,又在一絲一縷的痛了。
遠離傷心地,空氣中時時摻有玫瑰的芳香,我每天喝雞湯之餘在院子裡看書睡覺,日子有如桃源,然而我仍然沒有快樂起來。每每是深夜,看見宇的背影漸漸遠去,身後,是他教我製作的乾燥花,正在紛紛凋零……總是在這時驚醒,在黑暗中跌跌撞撞地摸索著乾燥花,握著它們,握住了愛情的信物,我才能夠相信,宇到底還是會回來的。
為了不給自己想念的時間,故去地里勞作。在非常晴朗的藍天下,叔叔給玫瑰施肥,極其異味,我驚問,他只平淡地說:“雞糞,玫瑰用這個最好。”
我不肯相信。我當然知道,所有的作物都要施肥,可是玫瑰,應該不一樣,因為,它是愛情的化身,是用心中愛意栽培的花朵。怎麼可以跟雞糞聯在一起?
有部美國電影反覆看過幾次,一個逃亡者拼盡最後一線力氣攀登懸崖,一面大聲地,幾乎是對世界吼著講述一個幽默故事。這樣他到底登上崖頂——在崖頂,緝拿他的直升機正靜候在那裡!小敏來信說,生活就是掙扎,這很宿命是嗎?傷心的宿命。但是,如果連掙扎都沒有呢?有許多日子我覺得我已經無力再掙紮下去。沒有你,媽媽,我留下來,而你走了。
我找到了你的舊址,我不能不找到它。站在那扇油漆剝落的大門前我像個天涯遊子。老住戶告訴說,同當年學生住這兒依舊的,只有那棵老槐樹了。我抬頭看老槐,看著它壓著厚厚塵埃的枝椏。有好一陣北京沒下過雨。我覺得我是在聽一個古老傳說或者聽說一個奇遇故事。我迷迷糊糊。這與我有關嗎?
我在一間間屋外徘徊,走過來又走過去。他們說門不是當年的門,窗不是當年的窗了,房子中間的間壁都拆除了。後來,一個老太太走上來,她身子發胖,氣喘吁吁。我想很大的可能她當年不是這個樣子。她打量我很久,長久地打量我,接著清楚無誤地說出一個名字。那個名字幾十年來留存在她的記憶里。那是你的名字。那一瞬,我哭了。
我們共同度過的那些歲月,是永久凝固了。沒有誰有力量使它繼續延續,包括我,包括你。這很像一座房子和它牆上不再開啟的門,或在輸氧前已經閉住的呼吸。我們走過那片大水,每一步都面臨滅頂,身後漂浮著瓦罐和在鄉村是太奢侈了的系我髮辮的藍色綢子。那一次,我就莫名地感到我和你已經走完一生,一生的路程都壓縮在那一片浸浸黃水裡。直到此刻,我依然能感到我那隻瘦骨伶仃的小手握在你溫熱的、粗糙的手掌里。去年回老屋,張婆婆記不得那年除夕,記不得她放一捆柴在我家門口以示恭喜。她說她記不得嘍,多年不燒柴嘍。那一刻,我才驀地明白時光已是如何地推移!而你走了,我留在這裡。
如今你在哪裡,我是絕無可能知道了。只消一步就走進的那個世界如此貼近又如此遙遠。多少回夢裡依稀,一睜開眼,我就給遠遠推開。站在你的墓碑前,一種沁涼的,從不曾有過的寧靜浸透全身,連嘆息也淹沒的寧靜。老山說,不曾見過哪對母女,像我同你那麼酷似。我酷似你,媽媽?而我留下來,你卻走了。這真是一個奇怪的人類,奇怪的世界,像風一樣,奇怪極了。
我被你愛過,這就是一切。我不指望比這更好的歲月了。
第112章 葉傾城:花的木乃伊
去叔叔的農場時,在我簡單的行囊里,除了一顆千瘡百孔的心以外,便是三個大口的玻璃瓶,裡面滿滿都是乾燥花。
每一朵乾燥花都與宇有關。在最初,他送我生命中第一朵玫瑰的時候,便教我製作乾燥花。他送了我三年的玫瑰,讓我擁有了三瓶乾燥花。後來他去了深圳,六個月後,他給我寫了一封最短的信:“……出來後,發現一切都變了,我需要一位能幫助我的愛人同志,而你,葉青,也許你太小了……”剎那間,天崩地裂,我恨自己怎麼不在收信前的一秒鐘死去。
那些輾轉反側的夜裡,我無聲地啜泣。他明明告訴過我,玫瑰是愛情的花朵,他也真的說過,乾燥花可以永遠保持,永不萎謝,但是我已經將愛情製成了乾燥花,為什麼它還會凋零?一瓣瓣數著那些乾燥花,我一聲聲不知該去問誰。
日日的蒼白消瘦,每時每刻地神色恍惚,那時我從來不知道家人是如何地為我擔心。直到一次從出神里恍然驚覺,發現母親竟在我身邊淚流滿面,我才驀然醒悟,不能再這樣活下去。所以,當父母提議我去叔叔那裡散心時,我毫不猶豫地答應了。
叔叔經營著大片玫瑰園,正是花開季節,遠遠看去,仿佛翻紅卷綠的大湖,波光粼粼,近前,我看到厚實的綠葉上,所有的花,深紅淺紅,在無盡地飄蕩,馥郁的香氣像大海上的風一般送過來。這樣的美,這樣的生命,叫我震驚。剎那間我又想起了宇,想起了自他的手裡遞過來的那些玫瑰,有哪一朵曾經生長在這裡呢?仿佛身體深處,又在一絲一縷的痛了。
遠離傷心地,空氣中時時摻有玫瑰的芳香,我每天喝雞湯之餘在院子裡看書睡覺,日子有如桃源,然而我仍然沒有快樂起來。每每是深夜,看見宇的背影漸漸遠去,身後,是他教我製作的乾燥花,正在紛紛凋零……總是在這時驚醒,在黑暗中跌跌撞撞地摸索著乾燥花,握著它們,握住了愛情的信物,我才能夠相信,宇到底還是會回來的。
為了不給自己想念的時間,故去地里勞作。在非常晴朗的藍天下,叔叔給玫瑰施肥,極其異味,我驚問,他只平淡地說:“雞糞,玫瑰用這個最好。”
我不肯相信。我當然知道,所有的作物都要施肥,可是玫瑰,應該不一樣,因為,它是愛情的化身,是用心中愛意栽培的花朵。怎麼可以跟雞糞聯在一起?