第22頁
總起來說，我的人生觀是順其自然，有點接近道家。我生平信奉陶淵明的四句詩：“縱浪大化中，不喜亦不懼。應盡便須盡，無復獨多慮。”在這裡一個關鍵的字是“應”。誰來決定“應” “不應”呢?一個人自己，除了自殺以外，是無權決定的。因此，我覺得，對個人的生死大事不必過分考慮。
我最近又發明了一個公式：無論什麼人，不管是男是女，不管是外國人還是中國人，也不管是處在什麼年齡階段，同閻王爺都是等距離的。中國有兩句俗話：“閻王叫你三更死，不能留人到五更。”這都說明，人們對自己的生死大事是沒有多少主動權的。但是，只要活著，就要活得像個人樣子。儘量多干一些好事，千萬不要去幹壞事。
人們對自己的生命也並不是一點主觀能動性都沒有的。人們不都在爭取長壽嗎?在林林總總的民族之林中，中國人是最注重長壽，甚至長生的。在過去幾千年的歷史上，我們創造了很多長壽甚至長生的故事。什麼“王子去求仙，丹成人九天。山中方七日，世上幾千年。”這實在沒有什麼意義。一些歷史上的皇帝，甚至英明之主，為了爭取長生，“為藥所誤”。唐太宗就是一個好例子。
中國古代文人對追求長生有自己的表達方式。蘇東坡詞：“誰道人生無再少?門前流水尚能西。休將白髮唱黃雞。”在這裡出現“再少”這個詞兒。肉體上的再少，是不可能的。時間不能倒轉的。我的理解是，如果老年人能做出像少年的工作，這就算是“再少”了。
我現在算不算是“再少”，我自己不敢說。反正我從來不敢懈怠，從來不倚老賣老。我現在既向後看，回憶過去的九十年;也向前看，看到的不是八寶山，而是活過一百歲。眼前就有我的好榜樣。上海的巴金，長我七歲;北京的臧克家，長我六歲，都仍然健在。他們的健在給了我信心，給了我勇氣，也給了我靈感。我想同他們競賽，我們都會活到一百多歲的。
九三述懷(2)
但是，我並不是為活著而活著。活著不是我的目的，而是我的手段。前輩學人陳翰笙先生，當他一百歲時人們為他在人民大會堂祝壽的時候，他眼睛已經失明多年，身體也不見得怎麼好。可是，請他講話的時候，他第一句話就是：“我要工作。”全堂為之振奮不已。
我覺得，中國人民在過去幾千年的歷史上成就了許多美德，其中一條是“鞠躬盡瘁，死而後已。”(出自《三國志·蜀志·諸葛亮傳》)這能代表我們中華民族偉大的一個方面。在幾千年的歷史上起著作用，至今不衰。
在歷史上，我們的先人對人生還有一些細緻入微而又切中要害的感悟。我舉一個例子。多少年來，社會上流傳著兩句話：不如意事常八九，能與人言無二三。根據我們每一個人的親身體會，這兩句話是完全沒有錯的。在我們的生活中，在我們的社會交往中，儘管有不少令人愉快的如意的事情，但也不乏不愉快不如意的事情。年年如此，月月如此，天天如此。這個平凡的真理也不是最近才發現的。宋代的偉大詞人辛稼軒就曾寫道：“肘後俄生柳，嘆人生，不如意事，十常八九。”這頗能道出古今人人心中都會有的想法。我們老年人對此更應該加強警惕。因為不如意事有的是人招惹出來的。老年人，由於生理的制約，手和腦都會不太靈光，招惹不如意事的機會會更多一些。我原來的原則是隨遇而安，近來我又提高了一步：知足常樂，能忍自安。境界顯然提高了一步。
寫到這裡，我想寫一個看來與我的主題無關而實極有關的問題：中西高級知識分子比較研究。所謂高級知識分子，無非是教授、研究員、著名的藝術家——畫家、音樂家、歌唱家、演員等等。這個題目，在過去似乎還沒有人研究過。我個人經過比較長期的思考，覺得其間當然有共性，都是知識分子嘛;但是區別也極大。簡短截說，西方高級知識分子大多數是自了漢，就是只管自己那一畝三分地里的事情，有點像過去中國老農那一種“老婆、孩子、熱炕頭，外加二畝地、一頭牛”的樣子。只要不發生戰爭，他們的工資沒有問題，可以安心治學，因此成果顯著地比我們多。他們也不像我們幾乎天天開會，天天在運動中。我們的高知繼承了中國自古以來知識分子(士)的傳統，家事、國事、天下事，事事關心。中國古代的皇帝們最恨知識分子這種毛病。他們希望士們都能夾起尾巴做人。知識分子偏不聽話，於是在中國歷史上，所謂“文字獄”這種玩意兒就特別多。很多皇帝都搞文字獄。到了清朝，又加上了個民族問題。於是文字獄更特別多。
最後，我還必須談一談服老與不服老的辯證關係。所謂服老，就是，一個老人必須承認客觀現實。自己老了，就要老實承認。過去能做到的事情，現在做不到了，就不要勉強去做。但是，如果完完全全讓老給嚇住，什麼事情都不做，這無異於坐而待斃，是極不可取的行為。人們的主觀能動性的能量是頗為可觀的。真正把主觀能動性發揮出來，就能產生一種不服老的力量。正確處理服老與不服老的關係並不容易。二者之間的關係有點恍兮惚兮，其中有物。但是，這個物是什麼，我卻說不清楚。領悟之妙，在於一心。普天下善男信女們會想出辦法的。
我已經寫了不少。為什麼寫這樣多呢?因為我感覺到，我們的生活環境和生活條件，日益改善，將來老年人會越來越多。我現在把自己的一點經歷寫了出來，供老人們參考。
千言萬語，不過是一句話：我們老年人不要一下子躺在老字上，無所事事，我們的活動天地還是夠大的。
有道是：
走過獨木橋，
跳過火焰山。
豪情依然在，
含笑頌九三!
2003年8月18日於301醫院
狗年元旦抒懷
雞年退位，狗年登場。
天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。第一句話是沒有錯的。天和人確實都增了壽。
壽，在中國是一個非常吉祥的詞兒。有什麼人不喜歡增壽呢?過去，我也是這個意見。但是，宛如電光石火一般，九十五歲之年倏然而至。現在再聽到增壽這樣的詞句，別有一番滋味在心頭。我現在已是百歲老人，離開生命的極限，還有多長多遠，我自己實在說不清楚，反正是不會太遠了。現在再說增壽一年，就等於說，向生命的極限走近了一年，這個道理不是一清二楚嗎?
然而，我並不悲觀。有壽可增，總是好事，我現在最感到幸福、感到興奮的是，我有幸活在當前的中國。自從五十多年前所謂解放以來，第一陣興奮波一過，立即陷入苦惱和災難中，什麼事情都要搞運動。什麼叫運動呢?就是讓一部分人(老知識分子除外)為所欲為，丟掉法律和道德，強凌弱，眾暴寡。對於這種情況，我不是空口說白話，我有現身的經歷。因此，全國人民對今天的中國都感到幸福，而我這個過來人更特別感到幸福。國家領導人從來不搞大轟大嗡，而是不聲不響地為全國人民做實際需要的工作，全國人民如處春風化雨中。
我最近又發明了一個公式：無論什麼人，不管是男是女，不管是外國人還是中國人，也不管是處在什麼年齡階段，同閻王爺都是等距離的。中國有兩句俗話：“閻王叫你三更死，不能留人到五更。”這都說明，人們對自己的生死大事是沒有多少主動權的。但是，只要活著，就要活得像個人樣子。儘量多干一些好事，千萬不要去幹壞事。
人們對自己的生命也並不是一點主觀能動性都沒有的。人們不都在爭取長壽嗎?在林林總總的民族之林中，中國人是最注重長壽，甚至長生的。在過去幾千年的歷史上，我們創造了很多長壽甚至長生的故事。什麼“王子去求仙，丹成人九天。山中方七日，世上幾千年。”這實在沒有什麼意義。一些歷史上的皇帝，甚至英明之主，為了爭取長生，“為藥所誤”。唐太宗就是一個好例子。
中國古代文人對追求長生有自己的表達方式。蘇東坡詞：“誰道人生無再少?門前流水尚能西。休將白髮唱黃雞。”在這裡出現“再少”這個詞兒。肉體上的再少，是不可能的。時間不能倒轉的。我的理解是，如果老年人能做出像少年的工作，這就算是“再少”了。
我現在算不算是“再少”，我自己不敢說。反正我從來不敢懈怠，從來不倚老賣老。我現在既向後看，回憶過去的九十年;也向前看，看到的不是八寶山，而是活過一百歲。眼前就有我的好榜樣。上海的巴金，長我七歲;北京的臧克家，長我六歲，都仍然健在。他們的健在給了我信心，給了我勇氣，也給了我靈感。我想同他們競賽，我們都會活到一百多歲的。
九三述懷(2)
但是，我並不是為活著而活著。活著不是我的目的，而是我的手段。前輩學人陳翰笙先生，當他一百歲時人們為他在人民大會堂祝壽的時候，他眼睛已經失明多年，身體也不見得怎麼好。可是，請他講話的時候，他第一句話就是：“我要工作。”全堂為之振奮不已。
我覺得，中國人民在過去幾千年的歷史上成就了許多美德，其中一條是“鞠躬盡瘁，死而後已。”(出自《三國志·蜀志·諸葛亮傳》)這能代表我們中華民族偉大的一個方面。在幾千年的歷史上起著作用，至今不衰。
在歷史上，我們的先人對人生還有一些細緻入微而又切中要害的感悟。我舉一個例子。多少年來，社會上流傳著兩句話：不如意事常八九，能與人言無二三。根據我們每一個人的親身體會，這兩句話是完全沒有錯的。在我們的生活中，在我們的社會交往中，儘管有不少令人愉快的如意的事情，但也不乏不愉快不如意的事情。年年如此，月月如此，天天如此。這個平凡的真理也不是最近才發現的。宋代的偉大詞人辛稼軒就曾寫道：“肘後俄生柳，嘆人生，不如意事，十常八九。”這頗能道出古今人人心中都會有的想法。我們老年人對此更應該加強警惕。因為不如意事有的是人招惹出來的。老年人，由於生理的制約，手和腦都會不太靈光，招惹不如意事的機會會更多一些。我原來的原則是隨遇而安，近來我又提高了一步：知足常樂，能忍自安。境界顯然提高了一步。
寫到這裡，我想寫一個看來與我的主題無關而實極有關的問題：中西高級知識分子比較研究。所謂高級知識分子，無非是教授、研究員、著名的藝術家——畫家、音樂家、歌唱家、演員等等。這個題目，在過去似乎還沒有人研究過。我個人經過比較長期的思考，覺得其間當然有共性，都是知識分子嘛;但是區別也極大。簡短截說，西方高級知識分子大多數是自了漢，就是只管自己那一畝三分地里的事情，有點像過去中國老農那一種“老婆、孩子、熱炕頭，外加二畝地、一頭牛”的樣子。只要不發生戰爭，他們的工資沒有問題，可以安心治學，因此成果顯著地比我們多。他們也不像我們幾乎天天開會，天天在運動中。我們的高知繼承了中國自古以來知識分子(士)的傳統，家事、國事、天下事，事事關心。中國古代的皇帝們最恨知識分子這種毛病。他們希望士們都能夾起尾巴做人。知識分子偏不聽話，於是在中國歷史上，所謂“文字獄”這種玩意兒就特別多。很多皇帝都搞文字獄。到了清朝，又加上了個民族問題。於是文字獄更特別多。
最後，我還必須談一談服老與不服老的辯證關係。所謂服老，就是，一個老人必須承認客觀現實。自己老了，就要老實承認。過去能做到的事情，現在做不到了，就不要勉強去做。但是，如果完完全全讓老給嚇住，什麼事情都不做，這無異於坐而待斃，是極不可取的行為。人們的主觀能動性的能量是頗為可觀的。真正把主觀能動性發揮出來，就能產生一種不服老的力量。正確處理服老與不服老的關係並不容易。二者之間的關係有點恍兮惚兮，其中有物。但是，這個物是什麼，我卻說不清楚。領悟之妙，在於一心。普天下善男信女們會想出辦法的。
我已經寫了不少。為什麼寫這樣多呢?因為我感覺到，我們的生活環境和生活條件，日益改善，將來老年人會越來越多。我現在把自己的一點經歷寫了出來，供老人們參考。
千言萬語，不過是一句話：我們老年人不要一下子躺在老字上，無所事事，我們的活動天地還是夠大的。
有道是：
走過獨木橋，
跳過火焰山。
豪情依然在，
含笑頌九三!
2003年8月18日於301醫院
狗年元旦抒懷
雞年退位，狗年登場。
天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門。第一句話是沒有錯的。天和人確實都增了壽。
壽，在中國是一個非常吉祥的詞兒。有什麼人不喜歡增壽呢?過去，我也是這個意見。但是，宛如電光石火一般，九十五歲之年倏然而至。現在再聽到增壽這樣的詞句，別有一番滋味在心頭。我現在已是百歲老人，離開生命的極限，還有多長多遠，我自己實在說不清楚，反正是不會太遠了。現在再說增壽一年，就等於說，向生命的極限走近了一年，這個道理不是一清二楚嗎?
然而，我並不悲觀。有壽可增，總是好事，我現在最感到幸福、感到興奮的是，我有幸活在當前的中國。自從五十多年前所謂解放以來，第一陣興奮波一過，立即陷入苦惱和災難中，什麼事情都要搞運動。什麼叫運動呢?就是讓一部分人(老知識分子除外)為所欲為，丟掉法律和道德，強凌弱，眾暴寡。對於這種情況，我不是空口說白話，我有現身的經歷。因此，全國人民對今天的中國都感到幸福，而我這個過來人更特別感到幸福。國家領導人從來不搞大轟大嗡，而是不聲不響地為全國人民做實際需要的工作，全國人民如處春風化雨中。