第2頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  當我們說到環境保護的時候,一般人總是會流於技術的層面,或說:“為子孫留下一片樂土。”或說:“我們只有一個地球。”這些只是概念性的話;其實保護環境要先保護我們的心,因為我們有什麼樣的敗壞的環境,正是來自我們有同樣敗壞的心。

  就如同鄉下一條平凡的護岸,它不只是石頭堆砌而成的,它是心靈的象徵,是感情的實現,它有某些不凡的價值,但是粗俗的人,怎麼能知道呢?

  我們滿頭大汗回家的時候,媽媽正在廚房裡包扁食(餛飩),正像幼年時候,她體貼地笑問:“從護岸回來了?”

  “是呀,都變了,”我黯然地說。

  媽媽做結論似的說:“哪有幾十年不變的事呀。”

  然後,她起油鍋、炸扁食,這是她最拿手的菜之一,是因為我返鄉,特別磨寶刀做的。

  契__,油鍋突然一聲響,香味四散,我的心突然緊繃中得到紓解。幸好,媽媽做的扁食經過這數十年,味道還沒有變。

  我走到鍋前,學電視的口吻說:“嗯,有媽媽的味道。”

  媽媽開心地笑了,像清晨的陽光,像清澈的河水。

  小米

  豐收的歌

  有一次在山地部落聽山地人唱《小米豐收歌》,感動得要落淚。

  其實我完全聽不懂歌詞,.只聽到對天地那至誠的祈禱、感恩、歡愉與歌頌,循環往復一遍又一遍。

  夜裡,我獨坐在村落邊,俯視那壯大沉默的山林,仰望著小米一樣的星星,回味剛剛喝的小米酒的滋味,和小米麻薯的鮮美,感覺到心裡仿佛有一粒小米,飽孕成熟了。這時,我的淚緩緩地落了下來。_

  落下來的淚也是一粒小米,可以釀成抵禦寒風的小米酒,也可以煮成清涼的小米粥,徽笑地走過酷暑的山路。

  星星是小米,淚是小米,世事是米粒微塵,人是滄海之一粟呀!全天下就是一粒小米,一粒小米的體驗也就是在體驗整個天下。

  在孤單失意的時候,我就會想起,許多年前山地部落的黑夜,沉默的山林廣場正在唱小米豐收歌,點著柔和的燈,燈也是小米。

  我其實很知道,我的小米從未失去,只是我也需要生命里的一些風雨、一些陽光,以及可以把小米釀酒、煮粥、做麻薯的溫柔的心。

  我的小米從未失去,我也希望天下人都不失去他們的小

  米。

  那種希望沒有歌詞,只有至誠的祈禱、感恩、歡愉與歌頌。

  循環往復,一遍又一遍。

  一粥一飯

  溈山靈祐禪師有一次閒坐著,弟子仰山慧寂來問說:

  “師父,您百年後,如果有人問我關於您的道法,我要怎麼說呢?”溈山說:“一粥一飯。”

  (我的道法只是一粥一飯那樣的平常呀!)

  地瓜稀飯

  吃一碗粥、喝一杯茶,細膩地、盡心地進入粥與茶的滋味,說起來不難,其實不易。那是由於有的人失去舌頭的能力、有的人舌頭太刁,都失去了平常心了。

  我喜歡在早上吃地瓜粥,但只有自已起得更早來熬粥,因為台北的早餐已經沒有稀飯,連豆漿油條都快絕跡了,滿街都是粗糙的咖啡牛奶、漢堡與三明治。

  想一想,從前每天早晨吃地瓜稀飯,配醬菜、蘿蔔乾、豆腐乳是多麼幸福的事呀!那從匱乏與飢俄中體驗的真滋味,已經很久沒有了。

  半畝園

  從前,台北有一家專賣小米粥的店叫“半畝園”。我很喜歡那個店名,有一種“半畝橫塘荷花開”的感覺。

  第一次去半畝園,是十八歲剛上台北那一年,一位長輩帶我去吃炸醬麵和小米粥。那時的半畝園開在大馬路邊,桌椅擺在紅磚道上,飛車在旁,塵土飛揚,塵土就紛紛地落在小米粥上。

  剛從鄉下十分潔淨的空氣來到合北,看到落在碗中的灰塵,不知如何下著。

  長輩笑了起來,說:“就當作多加了一點胡椒吧!”然後他顧盼無礙地吃了起來。

  經過這許多年,我也能在生活中無視飛揚的塵土了。就當作多加了一點胡椒吧!

  百千粒米

  也是溈山靈祐的故事。有一次他的弟子石霜楚圓正在篩米,被靈祐看見了,說:“這是施主的東西,不要拋撒了。”

  “我並沒有拋撒!”石霜回答說。

  靈祐在地上撿起一粒米,說:“你說沒有拋撒,哪,這個是什麼?”

  石霜無言以對。

  “你不要小看了這一粒米,百千粒米都是從這一粒生出來的!”靈祐說。

  靈祐的教法真好。一個人通向菩提道,其實是與篩米無異。對一粒習氣之米的輕忽,可能生出千百粒習氣;對一粒清淨之米的珍惜,可以開展一畝福田。

  拾穗

  我時常會想起從前在稻田裡拾稻穗的一些鮮明的記憶。

  在稻田收割的時候,大人們一行行地割稻子,我們做小孩子的跟在後面,把那些殘存的掉落的稻子一穗穗撿拾起來,一天下來,常常可以撿到一大把。

  等到收割完成,更窮困的婦女會帶她們的孩子到農田拾穗,那時不是一穗一穗,而是一粒一粒了。一個孩子一天可以拾到一碗稻子,一碗稻子就是一碗米,一碗米是兩碗粥,如果

章節目錄