第25頁
她無論如何沒有想到究竟要出什麼事。
二
天氣既然放晴了，閔頓小姐便替白蒂穿衣服，準備帶她出去散步。她們要進城去買一個賽璐璐鴨子，好放在白蒂的澡盆里浮著玩兒。
白蒂興奮得不得了，一直在蹦蹦跳跳，所以很難把她的胳膊塞進毛線衣里。她們一同出發的時候，白蒂一直大嚷：
“買鴨鴨，買鴨鴨！給白蒂，給白蒂！”，她不斷將這件大事說了又說，因此而感到非常高興。
在廳里的大理石上有兩個火柴匣，隨便交叉的擺著。這是告訴秋蓬：“麥多斯先生”今天下午正在追蹤普林納太太，於是，秋蓬便到起居間去找凱雷夫婦。
凱雷今天心情很煩躁。他說：他到利漢頓來，目的是要過絕對安靜的生活。但是，賓館裡有孩子，如何能有安靜？一天到晚跑來跑去，蹦蹦跳跳。
他的太太溫和地低聲說：白蒂實在是個可愛的孩子，但是她的話，她的先生並不贊成。
“不錯，不錯，”凱雷先生的長脖子直搖動，“但是，她的母親應該讓他安靜些。要替別人想想，這兒還有病人，還有需要鎮定神經的人。”
秋蓬說：“像那樣年紀的孩子是很難讓她安靜的。因為強要她安靜是違反自然的。要是一個孩子非常安靜，那麼，這孩子必定有毛病。”
凱雷先生生氣地直叫道：
“無聊，無聊！這種無聊的‘近代精神’實在無聊！什麼讓孩子想幹什麼就幹什麼呀！無聊！一個孩子應該讓她安安靜靜坐著，抱抱娃娃呀，或者看看書呀，這才是正理。”
“她還不到三歲呢。”秋蓬笑著說。“怎麼能希望這樣大的孩子會看書？”
“那麼，總得想個辦法。我要同普林納太太談談。今天早上七點鐘還不到，那孩子就在床上唱啊，唱啊的。我昨天晚上沒睡好，早上剛剛要眯著，便讓她鬧醒了。”
“我的先生一定要儘量多睡，”凱雷太太擔心地說。“這是醫師說的。”
“你應該到療養院住。”秋蓬說。
“布侖肯太太呀，那一類的地方貴得很，而且那兒的氣氛也不對。住在那種地方，總讓人覺著他是在生病，這種下意識的心理對我的身體是不利的。”
“醫師說，要在愉快的，能和別人交際的環境裡，”凱雷太太幫她先生解釋。“要過一種正常的生活。醫師說住在賓館裡比只是租一所有設備的房子好。因為這樣凱雷先生便不會那麼老是沉思默想；他可以同別人交換交換意見，精神可以振奮些。”
其實，根據秋蓬的判斷，凱雷先生和別人交換意見的方法，只是報告他自己的病情。所謂交換，完全在別人對他的話是否同情。
秋蓬突然改變話題。
“希望你能告訴我，”她說：“你對於德國生活有何意見。你不是對我說過，你近來到那兒旅行的次數很多嗎？聽聽像你這樣有閱歷的人發表些高見，倒是很有趣的。我可以看得出，你是那種不受偏見影響的人。這種人才真能夠把那兒的情形說得明白些。”
秋蓬以為：就男人而言，不妨儘量拍他的馬屁。果然凱雷先生馬上就上鉤了。
“布侖肯太太，就像你所說的，我才能提出明白的，毫不偏頗的意見，那麼，我的意見是——”
他接著所說的是一場獨白。秋蓬只是在一旁偶爾插進一兩句話，譬如說：“啊，這真有趣！”或是：“你的觀察力真銳敏！”她聚精會神的傾聽他的高論，並未露出假裝的樣子。凱雷先生看到對方如此同情的頌聽著，不覺得意忘形。他已充份表現出他是納粹制度的讚美者，他雖然沒有明說，可是，他對她暗示：英德兩國要是聯合起來對付歐洲其他的國家多好！
這場獨白，毫不間斷地延長了差不多兩小時，現在，閔頓小姐和白蒂買到賽璐璐鴨子回來了，這才把話碴兒打斷。
秋蓬抬頭一望，忽然發現凱雷太太的臉上有一種奇怪的表情。這是什麼表示，很難確定，這也許只是做妻子的對於另外一個女人使丈夫注意，而冷落了她，而感到嫉妒。也許是因為丈夫將自己的政治見解說得太坦白了，而感到吃驚。不管是那一種，反正確實是表示不滿。
接著是用午茶的時間。剛剛吃完茶，斯普若太太就由倫敦回來了。她叫道：
“希望白蒂很乖，沒給你們添麻煩罷？白蒂，你是不是乖孩子呀？”對這個問題，白蒂簡單的回答：
“沒！沒！”
這個不能當作是表示不喜歡她母親回來，其實不過是表示要吃蜜餞黑莓子。
這一聲引得歐羅克太太一陣寵亮的笑聲，也害得她的母親連忙責備她：
“別這樣啊，親愛的！”
於是，斯普若太太坐下來，喝了好幾杯茶，然後就興沖沖地談起她在倫敦買東西的情形和火車上擁擠的人群。她還談到新近由法國回來的一個軍人告訴同車者的話，以及百貨商店售襪櫃檯上服務小姐對她講近郊遭到敵機空襲的慘狀。
其實，這完全是普通的談話。這種談話後來又到外面繼續下去。原來外面正是陽光普照，陰雨的日子已經過去了。
白蒂高興地各處跑著玩。她忽而偷偷跑到灌木叢里，回來的時候手裡拿著一枝桂枝，忽而弄一堆鵝卵石。她會一面將石子放到在座隨便那一個人的腿上，一面不清不楚地講一些話，誰也不知道那些東西代表些什麼。幸虧她這種遊戲並不需要什麼合作，只要偶爾對她說：“乖，多好呀！真的嗎？”她就心滿意足了。
這一天晚上的情形，最足以代表逍遙賓館最安定的生活方式。大家在上下古今無所不談的時候，多半會對於目前的戰爭情形加以揣測：法國能挽回頹勢嗎？魏剛（法國將軍，二次大戰時曾任聯軍統帥；MaximeWeygand，1867—譯者注）能東山再起嗎？俄國可能有什麼行動？希特勒要想侵略英國的話，會不會成功？假若這個時局的“疙瘩”沒有解開，巴黎會不會陷落？真的會……？據說……大家謠傳……
大家高高興興地互相散布政治和軍事方面的謠言。
秋蓬想：“嘮嘮叨叨的人會有危險嗎？胡說！這種人才保險呢。大家談起謠言會感到高興。因為謠言可以刺激他們，使他們找個機會苦中作樂地打打哈哈。”
她也貢獻一則趣聞，開頭是：“我的兒子對我說——當然啦，這是很機密的——”
斯普若太太突然望望手錶說：
“哎呀，快七點啦！早就該讓那孩子睡覺了。白蒂！白蒂！”
白蒂已經有一會兒沒到陽台上來了，不過，沒一個人注意到她不在那兒。
斯普若太太叫得愈來愈不耐煩了。
“白—蒂！這孩子到那兒去了？”
歐羅克太太發出宏亮的笑聲道：
“又在胡鬧，毫無問題，世界大勢總是如此，天下一太平，就要出亂子，”
二
天氣既然放晴了，閔頓小姐便替白蒂穿衣服，準備帶她出去散步。她們要進城去買一個賽璐璐鴨子，好放在白蒂的澡盆里浮著玩兒。
白蒂興奮得不得了，一直在蹦蹦跳跳，所以很難把她的胳膊塞進毛線衣里。她們一同出發的時候，白蒂一直大嚷：
“買鴨鴨，買鴨鴨！給白蒂，給白蒂！”，她不斷將這件大事說了又說，因此而感到非常高興。
在廳里的大理石上有兩個火柴匣，隨便交叉的擺著。這是告訴秋蓬：“麥多斯先生”今天下午正在追蹤普林納太太，於是，秋蓬便到起居間去找凱雷夫婦。
凱雷今天心情很煩躁。他說：他到利漢頓來，目的是要過絕對安靜的生活。但是，賓館裡有孩子，如何能有安靜？一天到晚跑來跑去，蹦蹦跳跳。
他的太太溫和地低聲說：白蒂實在是個可愛的孩子，但是她的話，她的先生並不贊成。
“不錯，不錯，”凱雷先生的長脖子直搖動，“但是，她的母親應該讓他安靜些。要替別人想想，這兒還有病人，還有需要鎮定神經的人。”
秋蓬說：“像那樣年紀的孩子是很難讓她安靜的。因為強要她安靜是違反自然的。要是一個孩子非常安靜，那麼，這孩子必定有毛病。”
凱雷先生生氣地直叫道：
“無聊，無聊！這種無聊的‘近代精神’實在無聊！什麼讓孩子想幹什麼就幹什麼呀！無聊！一個孩子應該讓她安安靜靜坐著，抱抱娃娃呀，或者看看書呀，這才是正理。”
“她還不到三歲呢。”秋蓬笑著說。“怎麼能希望這樣大的孩子會看書？”
“那麼，總得想個辦法。我要同普林納太太談談。今天早上七點鐘還不到，那孩子就在床上唱啊，唱啊的。我昨天晚上沒睡好，早上剛剛要眯著，便讓她鬧醒了。”
“我的先生一定要儘量多睡，”凱雷太太擔心地說。“這是醫師說的。”
“你應該到療養院住。”秋蓬說。
“布侖肯太太呀，那一類的地方貴得很，而且那兒的氣氛也不對。住在那種地方，總讓人覺著他是在生病，這種下意識的心理對我的身體是不利的。”
“醫師說，要在愉快的，能和別人交際的環境裡，”凱雷太太幫她先生解釋。“要過一種正常的生活。醫師說住在賓館裡比只是租一所有設備的房子好。因為這樣凱雷先生便不會那麼老是沉思默想；他可以同別人交換交換意見，精神可以振奮些。”
其實，根據秋蓬的判斷，凱雷先生和別人交換意見的方法，只是報告他自己的病情。所謂交換，完全在別人對他的話是否同情。
秋蓬突然改變話題。
“希望你能告訴我，”她說：“你對於德國生活有何意見。你不是對我說過，你近來到那兒旅行的次數很多嗎？聽聽像你這樣有閱歷的人發表些高見，倒是很有趣的。我可以看得出，你是那種不受偏見影響的人。這種人才真能夠把那兒的情形說得明白些。”
秋蓬以為：就男人而言，不妨儘量拍他的馬屁。果然凱雷先生馬上就上鉤了。
“布侖肯太太，就像你所說的，我才能提出明白的，毫不偏頗的意見，那麼，我的意見是——”
他接著所說的是一場獨白。秋蓬只是在一旁偶爾插進一兩句話，譬如說：“啊，這真有趣！”或是：“你的觀察力真銳敏！”她聚精會神的傾聽他的高論，並未露出假裝的樣子。凱雷先生看到對方如此同情的頌聽著，不覺得意忘形。他已充份表現出他是納粹制度的讚美者，他雖然沒有明說，可是，他對她暗示：英德兩國要是聯合起來對付歐洲其他的國家多好！
這場獨白，毫不間斷地延長了差不多兩小時，現在，閔頓小姐和白蒂買到賽璐璐鴨子回來了，這才把話碴兒打斷。
秋蓬抬頭一望，忽然發現凱雷太太的臉上有一種奇怪的表情。這是什麼表示，很難確定，這也許只是做妻子的對於另外一個女人使丈夫注意，而冷落了她，而感到嫉妒。也許是因為丈夫將自己的政治見解說得太坦白了，而感到吃驚。不管是那一種，反正確實是表示不滿。
接著是用午茶的時間。剛剛吃完茶，斯普若太太就由倫敦回來了。她叫道：
“希望白蒂很乖，沒給你們添麻煩罷？白蒂，你是不是乖孩子呀？”對這個問題，白蒂簡單的回答：
“沒！沒！”
這個不能當作是表示不喜歡她母親回來，其實不過是表示要吃蜜餞黑莓子。
這一聲引得歐羅克太太一陣寵亮的笑聲，也害得她的母親連忙責備她：
“別這樣啊，親愛的！”
於是，斯普若太太坐下來，喝了好幾杯茶，然後就興沖沖地談起她在倫敦買東西的情形和火車上擁擠的人群。她還談到新近由法國回來的一個軍人告訴同車者的話，以及百貨商店售襪櫃檯上服務小姐對她講近郊遭到敵機空襲的慘狀。
其實，這完全是普通的談話。這種談話後來又到外面繼續下去。原來外面正是陽光普照，陰雨的日子已經過去了。
白蒂高興地各處跑著玩。她忽而偷偷跑到灌木叢里，回來的時候手裡拿著一枝桂枝，忽而弄一堆鵝卵石。她會一面將石子放到在座隨便那一個人的腿上，一面不清不楚地講一些話，誰也不知道那些東西代表些什麼。幸虧她這種遊戲並不需要什麼合作，只要偶爾對她說：“乖，多好呀！真的嗎？”她就心滿意足了。
這一天晚上的情形，最足以代表逍遙賓館最安定的生活方式。大家在上下古今無所不談的時候，多半會對於目前的戰爭情形加以揣測：法國能挽回頹勢嗎？魏剛（法國將軍，二次大戰時曾任聯軍統帥；MaximeWeygand，1867—譯者注）能東山再起嗎？俄國可能有什麼行動？希特勒要想侵略英國的話，會不會成功？假若這個時局的“疙瘩”沒有解開，巴黎會不會陷落？真的會……？據說……大家謠傳……
大家高高興興地互相散布政治和軍事方面的謠言。
秋蓬想：“嘮嘮叨叨的人會有危險嗎？胡說！這種人才保險呢。大家談起謠言會感到高興。因為謠言可以刺激他們，使他們找個機會苦中作樂地打打哈哈。”
她也貢獻一則趣聞，開頭是：“我的兒子對我說——當然啦，這是很機密的——”
斯普若太太突然望望手錶說：
“哎呀，快七點啦！早就該讓那孩子睡覺了。白蒂！白蒂！”
白蒂已經有一會兒沒到陽台上來了，不過，沒一個人注意到她不在那兒。
斯普若太太叫得愈來愈不耐煩了。
“白—蒂！這孩子到那兒去了？”
歐羅克太太發出宏亮的笑聲道：
“又在胡鬧，毫無問題，世界大勢總是如此，天下一太平，就要出亂子，”