第24頁
“傑克是壞孩子嗎?”她問。“是因為他偷吃過葡萄乾嗎?”
白蒂更強調的重複說:
“壞!”然後,非常用力地說:“髒!”
她從秋蓬的手裡抓過那本書,放回原處,然後由那一排的另一端抽出一本。原來也是“小號手傑克”。同時,她勝利的,滿面笑容地說:
“干……淨……!好號手——傑——克!”
秋蓬這才明白:原來凡是用髒、用舊的書,都另外買一本新的,乾淨的。她覺得很有趣。斯普若太太很像是秋蓬心目中那種“講究衛生的母親”,這種人總是最怕細菌和不清潔的食物,老是擔心,怕孩子吮吸骯髒的玩具。
秋蓬從小都過著一種逍遙自在的教區生活,對於過分的講究衛生始終有點不以為然。同時,她教養自己兩個孩子的方式,就是要他們吸收所謂的“適量的”髒。雖然如此,她還是順從地拿出那本乾淨的“小號手傑克”,念給白蒂聽,遇到適當的時機,便加一兩句評語。白蒂一面低聲說:“那就是傑克!——葡萄乾——在糕里——”一面用一根粘搭搭的手指指著這些有趣的東西,看情形這第二本不久也就要丟到廢物堆里了。念完了這本,她們繼續念“鵝公公,鵝婆婆”,“和住在鞋裡的老婆婆”。然後,白蒂便把那些書藏起來,害得秋蓬找了半天才能找到。於是,白蒂便樂得不可開交。上午的時光,便很快過去了。
午餐以後,白蒂睡覺去了。就在這個時候,歐羅克太太把秋蓬請到她的房裡。
歐羅克太太的房裡亂七八糟,有強烈的薄荷味,變酸的蛋糕味,還隱隱有樟腦丸的味兒。每一張台上都擺著像片:有的是歐羅克太太的女兒、孫兒、侄子、侄女、侄孫女。實在太多了,秋蓬感覺到她仿佛是在觀賞一出以維多利亞末期為背景的戲,裡面的人物都演得很逼真。
“布侖肯太太,你對於孩子倒蠻有訣竅的。”歐羅克太太和藹地說。
“唔,可是,”秋蓬說。“對於我自己的兩個——”
歐羅克太太馬上打斷了她的話碴兒:
“兩個?我記得你說你有三個的?”
“啊,對了,三個。但是有兩個歲數相差很少,我是想到同這兩個在一起的情形。”
“哦,原來如此。現在請坐罷,布侖肯太太,不要客氣呀。”
秋蓬隨和地坐下來,心裡暗忖:但願這一次歐羅克太太不會那麼令人不安。她如今的感覺完全像格林童話里的兩個孩子,到巫婆家裡赴宴。
“現在,告訴我,”歐羅克太太說。“你覺得逍遙賓館這地方如何?”
秋蓬開始滔滔不斷的稱讚起來,但是歐羅克太太毫不客氣地打斷了她的話。
“我的意思是,你是否覺得這地方有些奇怪?”
“奇怪?沒有呀。我並不覺得呀。”
“不覺得普林納太太有些奇怪嗎?你得承認:你對她很感興趣。我看見你老是一個勁兒地瞧她。”
秋蓬的臉紅了。
“她是一個很有趣的人物。”
“她並不是如此,”歐羅克太太說。“她是個普普通通的女人。這就是說,假若她確實是外表那樣子的話,她不過是個平凡人物,但是,也許並不是外表上裝的那個樣子,你的想法是這樣嗎?”
“歐羅克太太,我實在不明白你的意思。”
“你沒有停下來想想:我們許多人都是這樣的嗎?我們實際上往往並不是表面上的那種人物。譬如說,麥多斯先生,他是一個很不容易了解的人物。有時候我覺得他是個標準的英國人,糊塗透了。但是,有時候,我偶爾看到他露出一種神氣,或說一兩句話,一點兒也不糊塗。這很奇怪,你覺得嗎?”
秋蓬堅定的說:
“啊,我實在覺得麥多斯先生是非常標準的。”
“還有別的奇怪人物呢。你知道我所指的是誰罷?”
秋蓬搖搖頭。
“這個人的姓,”歐羅克太太暗暗的提起:“是S起頭的。”
她一面連連點了好幾下頭。
秋蓬心裡冒出憤怒的火花,並且隱隱有一種衝動,要挺身而出來衛護脆弱的年輕人。她急忙說:
“雪拉不過是個叛逆的孩子。我們在年輕的時候往往會這樣。”
歐羅克太太點了幾次頭,樣子好像一個胖胖的,穿中國衣裳的瓷玩偶。秋蓬記得格雷茜姑媽的壁爐架上就擺著這種陳設。這時候歐羅克太太的嘴角翅起,滿面笑容,輕輕地說:
“你也許不知道,閔頓小姐的教名是蘇菲亞。”
“哦!”秋蓬吃了一驚。
“你所指的是閔頓小姐嗎?”
“不是的。”歐羅克太太說。
秋蓬轉面望著窗口。她想,這老婆婆對她的影響多大,她使她生出一種不安和恐怖的感覺,“像貓爪子下面的老鼠。我就是這樣的感覺……”
這個巨大的,滿面笑容的老太婆坐在那裡,簡直好像一隻貓在得意的咕嚕咕嚕直叫。不過,它的爪子不住的扑打著“撲!撲!”的,玩弄著它的俘虜,絕對不放它走……
無聊!這都是無聊的想法。秋蓬想:這都是我想像的。同時,她在目不轉晴的望著花園裡的景物。這時候雨歇了,樹上輕輕滴下水點。
秋蓬想:“這都是我的想像。我並不是一個愛想像的人哪!一定有什麼邪惡的活動集中在這兒。假若我能看出來——”
她的思緒突然打斷了。
花園深處的灌木叢中微微露出一個fèng,那個fèng里露出一個面孔,鬼鬼祟祟的注視著房裡的動靜,那就是那一天在路上和德尼摩談話的外國女人。
那張面孔一動不動,也不眨眼,因此,秋蓬覺得那仿佛不是人的面孔,現在正目不轉晴的望著逍遙賓館。那面孔毫無表情,可是,毫無疑問的,上面有威脅的樣子,並且一動不動,露出有難消之仇的樣子。這樣的面孔所表現的那種精神,那種意味,與逍遙賓館以及英國賓館的平凡生活,非常不調和,秋蓬想:聖經士師記里的雅意(Jael)把幕橛釘進西西拉(Sisera)的額角時就是這種神氣。
這些思緒掠過秋蓬的心裡,只不過是一兩秒鐘。她突然轉過身來,低聲對歐羅克太太說了些話,便匆匆跑出房間,下樓梯,直往前門跑。
她向右轉,跑過側面的花園小道,往她發現到有那個面孔的地方去,現在,那兒一個人也沒有。秋蓬由灌木叢中穿過,來到外面的馬路上,山上山下直張望,但是,一個人影兒都沒瞧見,那女人究竟跑到那兒去了?
她非常著急,只好轉回身來,回到逍遙賓館裡面。難道這完全是她想像出來的嗎?不是的。那女人剛才確實是在那兒的。
她到花園亂找,每一株灌木後面都不放過,非要找到她不可。結果,她弄得衣服都濕了,仍不見那奇怪女人的蹤影。如今只好回到裡面,可是心裡有一種模模糊糊的預感,一種奇怪的,不具體的害怕心理,覺得這裡快要出事了。
白蒂更強調的重複說:
“壞!”然後,非常用力地說:“髒!”
她從秋蓬的手裡抓過那本書,放回原處,然後由那一排的另一端抽出一本。原來也是“小號手傑克”。同時,她勝利的,滿面笑容地說:
“干……淨……!好號手——傑——克!”
秋蓬這才明白:原來凡是用髒、用舊的書,都另外買一本新的,乾淨的。她覺得很有趣。斯普若太太很像是秋蓬心目中那種“講究衛生的母親”,這種人總是最怕細菌和不清潔的食物,老是擔心,怕孩子吮吸骯髒的玩具。
秋蓬從小都過著一種逍遙自在的教區生活,對於過分的講究衛生始終有點不以為然。同時,她教養自己兩個孩子的方式,就是要他們吸收所謂的“適量的”髒。雖然如此,她還是順從地拿出那本乾淨的“小號手傑克”,念給白蒂聽,遇到適當的時機,便加一兩句評語。白蒂一面低聲說:“那就是傑克!——葡萄乾——在糕里——”一面用一根粘搭搭的手指指著這些有趣的東西,看情形這第二本不久也就要丟到廢物堆里了。念完了這本,她們繼續念“鵝公公,鵝婆婆”,“和住在鞋裡的老婆婆”。然後,白蒂便把那些書藏起來,害得秋蓬找了半天才能找到。於是,白蒂便樂得不可開交。上午的時光,便很快過去了。
午餐以後,白蒂睡覺去了。就在這個時候,歐羅克太太把秋蓬請到她的房裡。
歐羅克太太的房裡亂七八糟,有強烈的薄荷味,變酸的蛋糕味,還隱隱有樟腦丸的味兒。每一張台上都擺著像片:有的是歐羅克太太的女兒、孫兒、侄子、侄女、侄孫女。實在太多了,秋蓬感覺到她仿佛是在觀賞一出以維多利亞末期為背景的戲,裡面的人物都演得很逼真。
“布侖肯太太,你對於孩子倒蠻有訣竅的。”歐羅克太太和藹地說。
“唔,可是,”秋蓬說。“對於我自己的兩個——”
歐羅克太太馬上打斷了她的話碴兒:
“兩個?我記得你說你有三個的?”
“啊,對了,三個。但是有兩個歲數相差很少,我是想到同這兩個在一起的情形。”
“哦,原來如此。現在請坐罷,布侖肯太太,不要客氣呀。”
秋蓬隨和地坐下來,心裡暗忖:但願這一次歐羅克太太不會那麼令人不安。她如今的感覺完全像格林童話里的兩個孩子,到巫婆家裡赴宴。
“現在,告訴我,”歐羅克太太說。“你覺得逍遙賓館這地方如何?”
秋蓬開始滔滔不斷的稱讚起來,但是歐羅克太太毫不客氣地打斷了她的話。
“我的意思是,你是否覺得這地方有些奇怪?”
“奇怪?沒有呀。我並不覺得呀。”
“不覺得普林納太太有些奇怪嗎?你得承認:你對她很感興趣。我看見你老是一個勁兒地瞧她。”
秋蓬的臉紅了。
“她是一個很有趣的人物。”
“她並不是如此,”歐羅克太太說。“她是個普普通通的女人。這就是說,假若她確實是外表那樣子的話,她不過是個平凡人物,但是,也許並不是外表上裝的那個樣子,你的想法是這樣嗎?”
“歐羅克太太,我實在不明白你的意思。”
“你沒有停下來想想:我們許多人都是這樣的嗎?我們實際上往往並不是表面上的那種人物。譬如說,麥多斯先生,他是一個很不容易了解的人物。有時候我覺得他是個標準的英國人,糊塗透了。但是,有時候,我偶爾看到他露出一種神氣,或說一兩句話,一點兒也不糊塗。這很奇怪,你覺得嗎?”
秋蓬堅定的說:
“啊,我實在覺得麥多斯先生是非常標準的。”
“還有別的奇怪人物呢。你知道我所指的是誰罷?”
秋蓬搖搖頭。
“這個人的姓,”歐羅克太太暗暗的提起:“是S起頭的。”
她一面連連點了好幾下頭。
秋蓬心裡冒出憤怒的火花,並且隱隱有一種衝動,要挺身而出來衛護脆弱的年輕人。她急忙說:
“雪拉不過是個叛逆的孩子。我們在年輕的時候往往會這樣。”
歐羅克太太點了幾次頭,樣子好像一個胖胖的,穿中國衣裳的瓷玩偶。秋蓬記得格雷茜姑媽的壁爐架上就擺著這種陳設。這時候歐羅克太太的嘴角翅起,滿面笑容,輕輕地說:
“你也許不知道,閔頓小姐的教名是蘇菲亞。”
“哦!”秋蓬吃了一驚。
“你所指的是閔頓小姐嗎?”
“不是的。”歐羅克太太說。
秋蓬轉面望著窗口。她想,這老婆婆對她的影響多大,她使她生出一種不安和恐怖的感覺,“像貓爪子下面的老鼠。我就是這樣的感覺……”
這個巨大的,滿面笑容的老太婆坐在那裡,簡直好像一隻貓在得意的咕嚕咕嚕直叫。不過,它的爪子不住的扑打著“撲!撲!”的,玩弄著它的俘虜,絕對不放它走……
無聊!這都是無聊的想法。秋蓬想:這都是我想像的。同時,她在目不轉晴的望著花園裡的景物。這時候雨歇了,樹上輕輕滴下水點。
秋蓬想:“這都是我的想像。我並不是一個愛想像的人哪!一定有什麼邪惡的活動集中在這兒。假若我能看出來——”
她的思緒突然打斷了。
花園深處的灌木叢中微微露出一個fèng,那個fèng里露出一個面孔,鬼鬼祟祟的注視著房裡的動靜,那就是那一天在路上和德尼摩談話的外國女人。
那張面孔一動不動,也不眨眼,因此,秋蓬覺得那仿佛不是人的面孔,現在正目不轉晴的望著逍遙賓館。那面孔毫無表情,可是,毫無疑問的,上面有威脅的樣子,並且一動不動,露出有難消之仇的樣子。這樣的面孔所表現的那種精神,那種意味,與逍遙賓館以及英國賓館的平凡生活,非常不調和,秋蓬想:聖經士師記里的雅意(Jael)把幕橛釘進西西拉(Sisera)的額角時就是這種神氣。
這些思緒掠過秋蓬的心裡,只不過是一兩秒鐘。她突然轉過身來,低聲對歐羅克太太說了些話,便匆匆跑出房間,下樓梯,直往前門跑。
她向右轉,跑過側面的花園小道,往她發現到有那個面孔的地方去,現在,那兒一個人也沒有。秋蓬由灌木叢中穿過,來到外面的馬路上,山上山下直張望,但是,一個人影兒都沒瞧見,那女人究竟跑到那兒去了?
她非常著急,只好轉回身來,回到逍遙賓館裡面。難道這完全是她想像出來的嗎?不是的。那女人剛才確實是在那兒的。
她到花園亂找,每一株灌木後面都不放過,非要找到她不可。結果,她弄得衣服都濕了,仍不見那奇怪女人的蹤影。如今只好回到裡面,可是心裡有一種模模糊糊的預感,一種奇怪的,不具體的害怕心理,覺得這裡快要出事了。