第59頁
鄉下的道路比較單純，走來走去不知不覺又回到了原來的地方。鋸木廠里，和昨天一樣有幾個工人在幹活，昨日和田代說過話的那個工人也在其中，此刻不是休息時間，只有廠房裡幾個人影影綽綽地在活動，廠房外陽光明媚，顯得廠房裡更加晦暗。
此刻，田代是個彷徨者，為了尋找木南的蹤影，他茫無頭緒地在這柏原鎮上漫步。
田代無所事事地又在鋸木廠附近站停，朝廠房遠眺。廠房後面的陡坡上的森林沐浴著陽光。
“啊！”突然後面有人喊他。
田代回過頭來一看，原來是昨日跟他說過話的那個工人。他戴了一頂工作帽，黝黑的臉上堆著笑容“又見面了。”那工人向他寒暄。
田代微微一笑。
“您還沒回去？”
“是的，不知怎地又留下來了。”
實際上真是“不知怎的”，既無目標，也沒有計劃，茫無頭緒地在這兒又呆了一天。
“怎麼樣？您沒見過這樣破破爛爛的小鋸木廠吧！您是從東京來的，見到這樣簡陋的鄉下工廠，覺得挺稀罕吧！”
這工人看來很機靈，今天和昨天他都發現田代在察看這個
田代自己也弄不清為什麼老在這鋸木廠一帶轉悠，也許是太無聊了吧！
為什麼這簡陋的小鋸木廠會引起他的興趣，也許是在靜寂的環境裡，這刺耳的金屬磨擦聲吸引了他的注意力。
“這工廠太小了。”那工人說，“你想參觀一下嗎？”
“那麼就打擾了。”
田代本想走了，心想應酬一下，進去看看也無妨，從道路上到廠房距離很近。
那工人說這廠很小。作為鋸木廠，這實在是個小規模的廠子，堆積的木材也不多。只有小型機械鋸和機械刨各一台。
工廠一共才四五個人。
“打擾了。”
田代一進去，工人們都向他點點頭，沒放下手中的活計，繼續幹活。田代的腳下，木屑堆得高高的，幾乎埋住了他的腳。田代在一旁觀看，只見木材一上了機器，發出尖厲的響聲。機械刨刨出一輪一輪的刨花。
“這麼個鄉下的小鋸木廠，東京來的客人感到挺稀罕吧！”一位中年的工人說。
田代瞅著落在腳下的刨花。忽又想昨天在湖畔見過的刨花。
他一看木材，杉木占絕大多數，也有一些櫸樹、松樹和扁柏樹。他向那工人道：
“這木屑和刨花你們是如何處里的？”
“大部分都燒了，鎮上的人都來要，特別是澡堂最喜歡燒這刨花。”
“要處理不掉，是不是還扔到別的地方去？”
“不，不，從來沒有過這樣的事，扔到別的地方，別人也會不讓的。”
“我昨天划船劃到野尻湖畔，在樹林中發現一堆刨花，心裡覺得奇怪，是不是你們扔在那兒的？”
“湖畔的樹林裡？”那工人忽然變了臉色，“沒有的事。我們根本不會扔到那種地方去的，那刨花和這鋸木廠的刨花不同吧！那一帶與簡易宿舍很近，或許是木匠蓋屋時扔下的吧！”
那工人說得有理。
說不定就是蓋簡易宿舍的木匠扔下的。但那燒剩下的木片就沒法解釋了，可是這話田代沒法對那工人說。
“謝謝。”田代參觀完畢道了謝，“耽誤你們幹活了。”
“您回去嗎？”
機械鋸的聲音大得要命，不高聲說話就聽不見。
“您還在這兒呆幾天嗎？”那工人問道。
“不，不，我打算回去了。”
“今夜還住一宿嗎？”
“是的，再住一宿。”
“你住在哪兒？在野尻湖畔嗎？”
“不，我住在車站前旅館。”
“呵！原來是這樣。”
“好，再見！”
田代出了鋸木廠，工人們都回過頭來看他，向他點頭示意。
這小鎮上太無聊了，又沒有可看的地方，一連呆了三四天，真呆膩了。
木南依然沒有消息。再惘然地在這小鎮上呆下去，太沒意思了，田代決定再住一宿，明天回東京。
田代回到旅館已是傍晚時刻，夕陽西照，但不象東京那樣悶熱。
“您回來了！”老闆娘起身迎接他。“洗澡水燒好了，你洗澡吧！”
田代汗流夾背，泡進了澡桶。
樹葉擋住旅館的窗戶，但仍可里見妙高山的山峰。在旅館的澡堂里，一邊洗澡，一邊眺望窗外的山景倒別有風味。木南肯定也在這兒洗過澡。他想到或許自己對工作過分熱心了，莫明其妙地被卷進這樁與自己毫不相干的事件。想到這兒，他忽又想到那封警告信。這封信不是單純的恐嚇。
“客官！”
從澡堂玻璃窗外傳來了老闆娘的聲音。“有您的電話。”
“誰打來的？”田代大聲問道，他心中無數。
“是一個女人，她說您接了電話就明白了。”
女人，田代不由地心裡一怔。
“我馬上就去。請她等一下。
”他大聲地答道。說罷，趕緊擦乾身子出了澡堂。
電話機就在帳房旁邊，聽筒放在一旁。
“喂，我是田代。”
對方沒有立即答話。
“喂！喂！”田代叫了兩三次。對方沒有掛斷電話，只是不吭聲。
田代有點急了。“喂，喂！”又叫了幾聲。
把人叫了來，又不說話，真豈有此理。
田代又叫了幾聲，對方還是不說話。他正想掛斷了，忽然聽筒里響起一個女人的聲音。
“您是田代先生嗎？”
田代立刻聽出是那位“飛行女郎”的聲音。在飛機上她向他借照相機，在酒吧間的櫃檯上跟她交談過幾句，都是這個聲音。
“今晚上請您趕緊退掉旅館！”
這太突然了。
“呃？”
“請您今晚上離開這柏原鎮回東京去。”
“您是誰？”田代快嘴快舌地問道。
“我的名字不能告訴您，我已經警告您兩次了。”
“呵，原來是您。”
田代把此刻聽著的聲音和他回憶中的聲音相對照。有點兒象，也有點兒不象。電話里的聲音總跟本人的聲音不同。
“為什麼我今晚必須離開這地方？”
“這個……我不能告訴您。總之，今夜你乘夜車走。”
田代反而來勁了。
“謝謝您的提醒，可是我不能照您的話去做。”
“那可不行！”對方意外地激動起來。“我求求您，您不要再深入進去了。”女人的聲音變得急促起來。
“您為什麼要這樣幾次三番提醒我？”田代恢復了平靜，沉著氣問道。
對方沒有回答，這時，田代的腦海中湧現了一個念頭。
此刻，田代是個彷徨者，為了尋找木南的蹤影，他茫無頭緒地在這柏原鎮上漫步。
田代無所事事地又在鋸木廠附近站停，朝廠房遠眺。廠房後面的陡坡上的森林沐浴著陽光。
“啊！”突然後面有人喊他。
田代回過頭來一看，原來是昨日跟他說過話的那個工人。他戴了一頂工作帽，黝黑的臉上堆著笑容“又見面了。”那工人向他寒暄。
田代微微一笑。
“您還沒回去？”
“是的，不知怎地又留下來了。”
實際上真是“不知怎的”，既無目標，也沒有計劃，茫無頭緒地在這兒又呆了一天。
“怎麼樣？您沒見過這樣破破爛爛的小鋸木廠吧！您是從東京來的，見到這樣簡陋的鄉下工廠，覺得挺稀罕吧！”
這工人看來很機靈，今天和昨天他都發現田代在察看這個
田代自己也弄不清為什麼老在這鋸木廠一帶轉悠，也許是太無聊了吧！
為什麼這簡陋的小鋸木廠會引起他的興趣，也許是在靜寂的環境裡，這刺耳的金屬磨擦聲吸引了他的注意力。
“這工廠太小了。”那工人說，“你想參觀一下嗎？”
“那麼就打擾了。”
田代本想走了，心想應酬一下，進去看看也無妨，從道路上到廠房距離很近。
那工人說這廠很小。作為鋸木廠，這實在是個小規模的廠子，堆積的木材也不多。只有小型機械鋸和機械刨各一台。
工廠一共才四五個人。
“打擾了。”
田代一進去，工人們都向他點點頭，沒放下手中的活計，繼續幹活。田代的腳下，木屑堆得高高的，幾乎埋住了他的腳。田代在一旁觀看，只見木材一上了機器，發出尖厲的響聲。機械刨刨出一輪一輪的刨花。
“這麼個鄉下的小鋸木廠，東京來的客人感到挺稀罕吧！”一位中年的工人說。
田代瞅著落在腳下的刨花。忽又想昨天在湖畔見過的刨花。
他一看木材，杉木占絕大多數，也有一些櫸樹、松樹和扁柏樹。他向那工人道：
“這木屑和刨花你們是如何處里的？”
“大部分都燒了，鎮上的人都來要，特別是澡堂最喜歡燒這刨花。”
“要處理不掉，是不是還扔到別的地方去？”
“不，不，從來沒有過這樣的事，扔到別的地方，別人也會不讓的。”
“我昨天划船劃到野尻湖畔，在樹林中發現一堆刨花，心裡覺得奇怪，是不是你們扔在那兒的？”
“湖畔的樹林裡？”那工人忽然變了臉色，“沒有的事。我們根本不會扔到那種地方去的，那刨花和這鋸木廠的刨花不同吧！那一帶與簡易宿舍很近，或許是木匠蓋屋時扔下的吧！”
那工人說得有理。
說不定就是蓋簡易宿舍的木匠扔下的。但那燒剩下的木片就沒法解釋了，可是這話田代沒法對那工人說。
“謝謝。”田代參觀完畢道了謝，“耽誤你們幹活了。”
“您回去嗎？”
機械鋸的聲音大得要命，不高聲說話就聽不見。
“您還在這兒呆幾天嗎？”那工人問道。
“不，不，我打算回去了。”
“今夜還住一宿嗎？”
“是的，再住一宿。”
“你住在哪兒？在野尻湖畔嗎？”
“不，我住在車站前旅館。”
“呵！原來是這樣。”
“好，再見！”
田代出了鋸木廠，工人們都回過頭來看他，向他點頭示意。
這小鎮上太無聊了，又沒有可看的地方，一連呆了三四天，真呆膩了。
木南依然沒有消息。再惘然地在這小鎮上呆下去，太沒意思了，田代決定再住一宿，明天回東京。
田代回到旅館已是傍晚時刻，夕陽西照，但不象東京那樣悶熱。
“您回來了！”老闆娘起身迎接他。“洗澡水燒好了，你洗澡吧！”
田代汗流夾背，泡進了澡桶。
樹葉擋住旅館的窗戶，但仍可里見妙高山的山峰。在旅館的澡堂里，一邊洗澡，一邊眺望窗外的山景倒別有風味。木南肯定也在這兒洗過澡。他想到或許自己對工作過分熱心了，莫明其妙地被卷進這樁與自己毫不相干的事件。想到這兒，他忽又想到那封警告信。這封信不是單純的恐嚇。
“客官！”
從澡堂玻璃窗外傳來了老闆娘的聲音。“有您的電話。”
“誰打來的？”田代大聲問道，他心中無數。
“是一個女人，她說您接了電話就明白了。”
女人，田代不由地心裡一怔。
“我馬上就去。請她等一下。
”他大聲地答道。說罷，趕緊擦乾身子出了澡堂。
電話機就在帳房旁邊，聽筒放在一旁。
“喂，我是田代。”
對方沒有立即答話。
“喂！喂！”田代叫了兩三次。對方沒有掛斷電話，只是不吭聲。
田代有點急了。“喂，喂！”又叫了幾聲。
把人叫了來，又不說話，真豈有此理。
田代又叫了幾聲，對方還是不說話。他正想掛斷了，忽然聽筒里響起一個女人的聲音。
“您是田代先生嗎？”
田代立刻聽出是那位“飛行女郎”的聲音。在飛機上她向他借照相機，在酒吧間的櫃檯上跟她交談過幾句，都是這個聲音。
“今晚上請您趕緊退掉旅館！”
這太突然了。
“呃？”
“請您今晚上離開這柏原鎮回東京去。”
“您是誰？”田代快嘴快舌地問道。
“我的名字不能告訴您，我已經警告您兩次了。”
“呵，原來是您。”
田代把此刻聽著的聲音和他回憶中的聲音相對照。有點兒象，也有點兒不象。電話里的聲音總跟本人的聲音不同。
“為什麼我今晚必須離開這地方？”
“這個……我不能告訴您。總之，今夜你乘夜車走。”
田代反而來勁了。
“謝謝您的提醒，可是我不能照您的話去做。”
“那可不行！”對方意外地激動起來。“我求求您，您不要再深入進去了。”女人的聲音變得急促起來。
“您為什麼要這樣幾次三番提醒我？”田代恢復了平靜，沉著氣問道。
對方沒有回答，這時，田代的腦海中湧現了一個念頭。