第6頁
她說的都對，我有些感動了。
「你看，我和她們都互相認識了，以後漫長的日子裡，我會好多次一遍遍地想她們每一個的樣兒，象背一本美麗的童話書。你那兒的世界真好！」
「我這兒的世界？要是你再這麼孩子氣地多愁善感下去，這也是你的世界了，那些挑剔的太空心理醫生會讓你永遠呆在地球上。」
我在糙原上無目標地漫步，很快來到一條隱沒在糙叢中的小溪旁。我邁過去繼續向前走，她叫住了我，說：「我真想把手伸到小河裡。」我蹲下來把手伸進溪水，一股清涼流遍全身，她的眼睛用超高頻信息波把這感覺傳給遠在太空中的她，我又聽到了她的感嘆。
「你那兒很熱吧？」我想起了她那窄小的控制艙和隔熱系統異常發達的太空服。
「熱，熱得象……地獄。呀，天啊，這是什麼？糙原的風？！」這時我剛把手從水中拿出來，微風吹在濕手上涼絲絲的，「不，別動，這是真是天國的風呀！」我把雙手舉在糙原的微風中，直到手被吹乾。然後應她的要求，我又把手在溪水中打濕，再舉到風中把天國的感覺傳給她。我們就這樣又消磨了很長時間。
再次上路後，沉默地走了一段，她又輕輕地說：「你那兒的世界真好。」
我說：「我不知道，灰色的生活把我這方面的感覺都磨鈍了。」
「怎麼會呢？！這世界能給人多少感覺啊！誰要能說清這些感覺，就如同說清大雷雨有多少雨點一樣。看天邊那大團的白雲，銀白銀白的，我這時覺得它們好象是固態的，象發光玉石構成的高山。下面的糙原，這時倒象是氣態的，好象所有的綠糙都飛離了大地，成了一片綠色的雲海。看！當那片雲遮住太陽又飄開時，糙原上光和影的變幻是多麼氣勢磅薄啊！看看這些，您真的感受不到什麼嗎？」
……
我帶著她的眼睛在糙原上轉了一天，她渴望地看糙原上的每一朵野花，每一棵小糙，看糙叢中躍動的每一縷陽光，渴望地聽糙原上的每一種聲音。一條突然出現的小溪，小溪中的一條小魚，都會令她激動不已；一陣不期而至的微風，風中一縷綠糙的清香都會讓她落淚……我感到，她對這個世界的情感已豐富到病態的程度。
日落前，我走到了糙原中一間孤伶伶的白色小屋，那是為旅遊者準備的一間小旅店，似乎好久沒人光顧了，只有一個遲鈍的老式機器人照看著旅店裡的一切。我又累又餓，可晚飯只吃到一半，她又提議我們立刻去看日落。
「看著晚霞漸漸消失，夜幕慢慢降臨森林，就象在聽一首宇宙間最美的交響曲。」
她陶醉地說。我暗暗叫苦，但還是拖著沉重的雙腿去了。
糙原的落日確實很美，但她對這種美傾瀉的情感使這一切有了一種異樣的色彩。
「你很珍視這些平凡的東西。」回去的路上我對她說，這時夜色已很重，星星已在夜空中出現。
「你為什麼不呢，這才象在生活。」她說。
「我，還有其他的大部分人，不可能做到這樣。在這個時代，得到太容易了。物質的東西自不必說，藍天綠水的優美環境、鄉村和孤島的寧靜等等都可以毫不費力地得到；甚至以前人們認為最難尋覓的愛情，在虛擬實境網上至少也可以暫時體會到。
所以人們不再珍視什麼了，面對著一大堆伸手可得的水果，他們把拿起的每一個咬一口就扔掉。
「但也有人面前沒有這些水果。」她低聲說。
我感覺自己剌痛了她，但不知為什麼。回去的路上，我們都沒再說話。
這天夜裡的夢境中，我看到了她，穿著太空服在那間小控制艙中，眼裡含淚，向我伸出手來喊：「快帶我出去，我怕封閉！」我驚醒了，發現她真在喊我，我是戴著她的眼睛仰躺著睡的。
「請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！」
我腦袋發沉，迷迷糊糊很不情願地起了床。到外面後發現月亮真的剛升起來，糙原上的夜霧使它有些發紅。月光下的糙原也在沉睡，有無數點螢火蟲的幽光在朦朦朧朧的糙海上浮動，仿佛是糙原的夢在顯形。
我伸了個懶腰，對著夜空說：「喂，你是不是從軌道上看到月光照到這裡？告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢，我肯定它是在近地軌道上。」
她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，一小段旋律過後，她說：「這是德彪西的《月光》。」又接著哼下去，陶醉於其中，完全忘記了我的存在。《月光》的旋律同月光一起從太空降落到糙原上。我想像著太空中的那個嬌弱的女孩，她的上方是銀色的月球，下面是藍色的地球，小小的她從中間飛過，把音樂溶入月光……
直到一個小時後我回去躺到床上，她還在哼著音樂，是不是德彪西的我就不知道了，那輕柔的樂聲一直在我的夢中飄蕩著。
不知過了多久，音樂變成了呼喚，她又叫醒了我，還要出去。
「你不是看過月亮了嗎？！」我生氣地說。
「可現在不一樣了，記得嗎，剛才西邊有雲的，現在那些雲可能飄過來了，現在月亮正在雲中時隱時現呢，想想糙原上的光和影，多美啊，那是另一種音樂了，求你帶我的眼睛出去吧！」
我十分惱火，但還是出去了。雲真的飄過來了，月亮在雲中穿行，糙原上大塊的光斑在緩緩浮動，如同大地深處浮現的遠古的記憶。
「你象是來自十八世紀的多愁善感的詩人，完全不適合這個時代，更不適合當太空人。」我對著夜空說，然後摘下她的眼睛，掛到旁邊一棵紅柳的枝上，「你自己看月亮吧，我真的得睡覺去了，明天還要趕回航天中心，繼續我那毫無詩意的生活呢。」
她的眼睛中傳出了她細細的聲音，我聽不清說什麼，逕自回去了。
我醒來時天已大亮，陰雲已布滿了天空，糙原籠罩在蒙蒙的小雨中。她的眼睛仍掛在紅柳枝上，鏡片上蒙上了一層水霧。我小心地擦乾鏡片，戴上它。原以為她看了一夜月亮，現在還在睡覺，卻從眼睛中聽到了她低低的抽泣聲，我的心一下子軟下來。
「真對不起，我昨天晚上實在太累了。」
「不，不是因為你，嗚嗚，天從三點半就陰了，五點多又下起雨……
「你一夜都沒睡？！」
「……嗚嗚，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看糙原的日出，嗚嗚，好想看的，嗚……
我的心象是被什麼東西溶化了，腦海中出現她眼淚汪汪，小鼻子一抽一抽的樣兒，眼睛竟有些濕潤。不得不承認，在過去的一天一夜裡，她教會了我某種東西，一種說不清的東西，象月夜中糙原上的光影一樣朦朧，由於它，以後我眼中的世界與以前會有些不同的。
「糙原上總還會有日出的，以後我一定會再帶你的眼睛來，或者，帶你本人來看，好嗎？」
她不哭了，(此處去掉一句)，突然，她低聲說：
「聽……」
我沒聽見什麼，但緊張起來。
「這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！」她激動地說，那口氣如同聽到世紀鐘聲一樣莊嚴。
落日六號
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。很長時間後，當我想起洗那些那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三棵糙籽。同時，在我的意識深處，也有一棵小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那棵種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識地，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。
也是無意識地，在閒暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆，不知為什麼，一閉上眼睛，這隻鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航天中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那隻飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：
「我怕封閉……」一道閃電在我的腦海里出現。
除了太空，還有一個地方會失重！！
我發瘋似地跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在裡面，看著大屏幕。她在大屏幕上，還在那個封閉的控制艙中，穿著那件「太空服」，畫面凝固著，是以前錄下來的。「是為了她來的吧。」主任說，眼睛還看著屏幕。
「她到底在哪兒？！」我大聲問。
「你可能已經猜到了，她是『落日六號『的領航員。」
一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。
「落日工程」原計劃發she十艘飛船，它們是「落日一號」到「落日十號」，但計劃由於「落日六號」的失事而中斷了。「落日工程」是一次標準的探險航行，它的航行程序同航天中心的其它航行幾乎一樣。
唯一不同的是，「落日」飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，「落日」系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。
四年前，我在電視中看到過「落日一號」發she時的情景。那時正是深夜，吐魯番盆地的中央出現了一個如太陽般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的雲層變成了絢麗的朝霞。當火球暗下來時，「落日一號」已潛入地層。大地被燒紅了一大片，這片圓形的發著紅光的區域中央，是一個岩漿的湖泊，白熱化的岩漿沸騰著，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，遠至烏魯木奇，都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微振動。
「落日工程」的前五艘飛船都成功地完成了地層航行，安全返回地面。其中「落日五號」創造了迄今為止人類在地層中航行深度的記錄：海平面下3100公里。「落日六號」不打算突破這個記錄。因為據地球物理學家的結論，在地層3400-3500公里深處，存在著地幔和地核的交界面，學術上把它叫做「古騰堡不連續面」，一旦通過這個交界面，便進入地球的液態鐵鎳核心，那裡物質密度驟然增大，「落日六號」的設計強度是不允許在如此大的密度中航行的。
「落日六號」的航行開始很順利，飛船隻用了兩個小時便穿過了地表和地幔的交界面——莫霍不連續面，並在大陸板塊漂移的滑動面上停留了五個小時，然後開始了在地幔中三千多公里的漫長航行。宇宙航行是寂寞的，但太空人們能看到無限的太空和壯麗的星群；而地航飛船上的地航員們，只能憑感覺觸摸飛船周圍不斷向上移去的高密度物質。從飛船上的全息後視電視中能看到這樣的情景：熾熱的岩漿剌目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。有一名地航員回憶：他們一閉上眼睛，就看到了飛快合攏並壓下來的岩漿，這個幻象使航行者意識到壓在他們上方那巨量的並不斷增厚的物質，一種地面上的人難以理解的壓抑感折磨著地航飛船中的每一個人，他們都受到這種封閉恐懼症的襲擊。
「你看，我和她們都互相認識了，以後漫長的日子裡，我會好多次一遍遍地想她們每一個的樣兒，象背一本美麗的童話書。你那兒的世界真好！」
「我這兒的世界？要是你再這麼孩子氣地多愁善感下去，這也是你的世界了，那些挑剔的太空心理醫生會讓你永遠呆在地球上。」
我在糙原上無目標地漫步，很快來到一條隱沒在糙叢中的小溪旁。我邁過去繼續向前走，她叫住了我，說：「我真想把手伸到小河裡。」我蹲下來把手伸進溪水，一股清涼流遍全身，她的眼睛用超高頻信息波把這感覺傳給遠在太空中的她，我又聽到了她的感嘆。
「你那兒很熱吧？」我想起了她那窄小的控制艙和隔熱系統異常發達的太空服。
「熱，熱得象……地獄。呀，天啊，這是什麼？糙原的風？！」這時我剛把手從水中拿出來，微風吹在濕手上涼絲絲的，「不，別動，這是真是天國的風呀！」我把雙手舉在糙原的微風中，直到手被吹乾。然後應她的要求，我又把手在溪水中打濕，再舉到風中把天國的感覺傳給她。我們就這樣又消磨了很長時間。
再次上路後，沉默地走了一段，她又輕輕地說：「你那兒的世界真好。」
我說：「我不知道，灰色的生活把我這方面的感覺都磨鈍了。」
「怎麼會呢？！這世界能給人多少感覺啊！誰要能說清這些感覺，就如同說清大雷雨有多少雨點一樣。看天邊那大團的白雲，銀白銀白的，我這時覺得它們好象是固態的，象發光玉石構成的高山。下面的糙原，這時倒象是氣態的，好象所有的綠糙都飛離了大地，成了一片綠色的雲海。看！當那片雲遮住太陽又飄開時，糙原上光和影的變幻是多麼氣勢磅薄啊！看看這些，您真的感受不到什麼嗎？」
……
我帶著她的眼睛在糙原上轉了一天，她渴望地看糙原上的每一朵野花，每一棵小糙，看糙叢中躍動的每一縷陽光，渴望地聽糙原上的每一種聲音。一條突然出現的小溪，小溪中的一條小魚，都會令她激動不已；一陣不期而至的微風，風中一縷綠糙的清香都會讓她落淚……我感到，她對這個世界的情感已豐富到病態的程度。
日落前，我走到了糙原中一間孤伶伶的白色小屋，那是為旅遊者準備的一間小旅店，似乎好久沒人光顧了，只有一個遲鈍的老式機器人照看著旅店裡的一切。我又累又餓，可晚飯只吃到一半，她又提議我們立刻去看日落。
「看著晚霞漸漸消失，夜幕慢慢降臨森林，就象在聽一首宇宙間最美的交響曲。」
她陶醉地說。我暗暗叫苦，但還是拖著沉重的雙腿去了。
糙原的落日確實很美，但她對這種美傾瀉的情感使這一切有了一種異樣的色彩。
「你很珍視這些平凡的東西。」回去的路上我對她說，這時夜色已很重，星星已在夜空中出現。
「你為什麼不呢，這才象在生活。」她說。
「我，還有其他的大部分人，不可能做到這樣。在這個時代，得到太容易了。物質的東西自不必說，藍天綠水的優美環境、鄉村和孤島的寧靜等等都可以毫不費力地得到；甚至以前人們認為最難尋覓的愛情，在虛擬實境網上至少也可以暫時體會到。
所以人們不再珍視什麼了，面對著一大堆伸手可得的水果，他們把拿起的每一個咬一口就扔掉。
「但也有人面前沒有這些水果。」她低聲說。
我感覺自己剌痛了她，但不知為什麼。回去的路上，我們都沒再說話。
這天夜裡的夢境中，我看到了她，穿著太空服在那間小控制艙中，眼裡含淚，向我伸出手來喊：「快帶我出去，我怕封閉！」我驚醒了，發現她真在喊我，我是戴著她的眼睛仰躺著睡的。
「請帶我出去好嗎？我們去看月亮，月亮該升起來了！」
我腦袋發沉，迷迷糊糊很不情願地起了床。到外面後發現月亮真的剛升起來，糙原上的夜霧使它有些發紅。月光下的糙原也在沉睡，有無數點螢火蟲的幽光在朦朦朧朧的糙海上浮動，仿佛是糙原的夢在顯形。
我伸了個懶腰，對著夜空說：「喂，你是不是從軌道上看到月光照到這裡？告訴我你的飛船的大概方位，說不定我還能看到呢，我肯定它是在近地軌道上。」
她沒有回答我的話，而是自己輕輕哼起了一首曲子，一小段旋律過後，她說：「這是德彪西的《月光》。」又接著哼下去，陶醉於其中，完全忘記了我的存在。《月光》的旋律同月光一起從太空降落到糙原上。我想像著太空中的那個嬌弱的女孩，她的上方是銀色的月球，下面是藍色的地球，小小的她從中間飛過，把音樂溶入月光……
直到一個小時後我回去躺到床上，她還在哼著音樂，是不是德彪西的我就不知道了，那輕柔的樂聲一直在我的夢中飄蕩著。
不知過了多久，音樂變成了呼喚，她又叫醒了我，還要出去。
「你不是看過月亮了嗎？！」我生氣地說。
「可現在不一樣了，記得嗎，剛才西邊有雲的，現在那些雲可能飄過來了，現在月亮正在雲中時隱時現呢，想想糙原上的光和影，多美啊，那是另一種音樂了，求你帶我的眼睛出去吧！」
我十分惱火，但還是出去了。雲真的飄過來了，月亮在雲中穿行，糙原上大塊的光斑在緩緩浮動，如同大地深處浮現的遠古的記憶。
「你象是來自十八世紀的多愁善感的詩人，完全不適合這個時代，更不適合當太空人。」我對著夜空說，然後摘下她的眼睛，掛到旁邊一棵紅柳的枝上，「你自己看月亮吧，我真的得睡覺去了，明天還要趕回航天中心，繼續我那毫無詩意的生活呢。」
她的眼睛中傳出了她細細的聲音，我聽不清說什麼，逕自回去了。
我醒來時天已大亮，陰雲已布滿了天空，糙原籠罩在蒙蒙的小雨中。她的眼睛仍掛在紅柳枝上，鏡片上蒙上了一層水霧。我小心地擦乾鏡片，戴上它。原以為她看了一夜月亮，現在還在睡覺，卻從眼睛中聽到了她低低的抽泣聲，我的心一下子軟下來。
「真對不起，我昨天晚上實在太累了。」
「不，不是因為你，嗚嗚，天從三點半就陰了，五點多又下起雨……
「你一夜都沒睡？！」
「……嗚嗚，下起雨，我，我看不到日出了，我好想看糙原的日出，嗚嗚，好想看的，嗚……
我的心象是被什麼東西溶化了，腦海中出現她眼淚汪汪，小鼻子一抽一抽的樣兒，眼睛竟有些濕潤。不得不承認，在過去的一天一夜裡，她教會了我某種東西，一種說不清的東西，象月夜中糙原上的光影一樣朦朧，由於它，以後我眼中的世界與以前會有些不同的。
「糙原上總還會有日出的，以後我一定會再帶你的眼睛來，或者，帶你本人來看，好嗎？」
她不哭了，(此處去掉一句)，突然，她低聲說：
「聽……」
我沒聽見什麼，但緊張起來。
「這是今天的第一聲鳥叫，雨中也有鳥呢！」她激動地說，那口氣如同聽到世紀鐘聲一樣莊嚴。
落日六號
又回到了灰色的生活和忙碌的工作中，以上的經歷很快就淡忘了。很長時間後，當我想起洗那些那次旅行時穿的衣服時，在褲腳上發現了兩三棵糙籽。同時，在我的意識深處，也有一棵小小的種子留了下來。在我孤獨寂寞的精神沙漠中，那棵種子已長出了令人難以察覺的綠芽。雖然是無意識地，當一天的勞累結束後，我已能感覺到晚風吹到臉上時那淡淡的詩意，鳥兒的鳴叫已能引起我的注意，我甚至黃昏時站在天橋上，看著夜幕降臨城市……世界在我的眼中仍是灰色的，但星星點點的嫩綠在其中出現，並在增多。當這種變化發展到讓我覺察出來時，我又想起了她。
也是無意識地，在閒暇時甚至睡夢中，她身處的環境常在我的腦海中出現，那封閉窄小的控制艙，奇怪的隔熱太空服……後來這些東西在我的意識中都隱去了，只有一樣東西凸現出來，這就是那在她頭頂上打轉的失重的鉛筆，不知為什麼，一閉上眼睛，這隻鉛筆總在我的眼前飄浮。終於有一天，上班時我走進航天中心高大的門廳，一幅見過無數次的巨大壁畫把我吸引住了，壁畫上是從太空中拍攝的蔚藍色的地球。那隻飄浮的鉛筆又在我的眼前出現了，同壁畫疊印在一起，我又聽到了她的聲音：
「我怕封閉……」一道閃電在我的腦海里出現。
除了太空，還有一個地方會失重！！
我發瘋似地跑上樓，猛砸主任辦公室的門，他不在，我心有靈犀地知道他在哪兒，就飛跑到存放眼睛的那個小房間，他果然在裡面，看著大屏幕。她在大屏幕上，還在那個封閉的控制艙中，穿著那件「太空服」，畫面凝固著，是以前錄下來的。「是為了她來的吧。」主任說，眼睛還看著屏幕。
「她到底在哪兒？！」我大聲問。
「你可能已經猜到了，她是『落日六號『的領航員。」
一切都明白了，我無力地跌坐在地毯上。
「落日工程」原計劃發she十艘飛船，它們是「落日一號」到「落日十號」，但計劃由於「落日六號」的失事而中斷了。「落日工程」是一次標準的探險航行，它的航行程序同航天中心的其它航行幾乎一樣。
唯一不同的是，「落日」飛船不是飛向太空，而是潛入地球深處。
第一次太空飛行一個半世紀後，人類開始了向相反方向的探險，「落日」系列地航飛船就是這種探險的首次嘗試。
四年前，我在電視中看到過「落日一號」發she時的情景。那時正是深夜，吐魯番盆地的中央出現了一個如太陽般耀眼的火球，火球的光芒使新疆夜空中的雲層變成了絢麗的朝霞。當火球暗下來時，「落日一號」已潛入地層。大地被燒紅了一大片，這片圓形的發著紅光的區域中央，是一個岩漿的湖泊，白熱化的岩漿沸騰著，激起一根根雪亮的浪柱……那一夜，遠至烏魯木奇，都能感到飛船穿過地層時傳到大地上的微微振動。
「落日工程」的前五艘飛船都成功地完成了地層航行，安全返回地面。其中「落日五號」創造了迄今為止人類在地層中航行深度的記錄：海平面下3100公里。「落日六號」不打算突破這個記錄。因為據地球物理學家的結論，在地層3400-3500公里深處，存在著地幔和地核的交界面，學術上把它叫做「古騰堡不連續面」，一旦通過這個交界面，便進入地球的液態鐵鎳核心，那裡物質密度驟然增大，「落日六號」的設計強度是不允許在如此大的密度中航行的。
「落日六號」的航行開始很順利，飛船隻用了兩個小時便穿過了地表和地幔的交界面——莫霍不連續面，並在大陸板塊漂移的滑動面上停留了五個小時，然後開始了在地幔中三千多公里的漫長航行。宇宙航行是寂寞的，但太空人們能看到無限的太空和壯麗的星群；而地航飛船上的地航員們，只能憑感覺觸摸飛船周圍不斷向上移去的高密度物質。從飛船上的全息後視電視中能看到這樣的情景：熾熱的岩漿剌目地閃亮著，翻滾著，隨著飛船的下潛，在船尾飛快地合攏起來，瞬間充滿了飛船通過的空間。有一名地航員回憶：他們一閉上眼睛，就看到了飛快合攏並壓下來的岩漿，這個幻象使航行者意識到壓在他們上方那巨量的並不斷增厚的物質，一種地面上的人難以理解的壓抑感折磨著地航飛船中的每一個人，他們都受到這種封閉恐懼症的襲擊。