第41頁
“那你給我說清楚。”
“不是你不肯對我說嗎？我來不是為了要講案件的事啊。早說過了，我是來打聽亞佐美的事的。我和接待處的人說過，我想向負責這事的刑警問點兒事。”
“打聽？”這傢伙，“你是記者嗎？”話還沒問完，對方就回答說不是。
“我沒那麼聰明。”
“沒那麼聰明？”
“我不是什麼記者。”
“喂，我不清楚你的來歷，可沒法輕易相信你的話。不過，有些不懷好意的人通過不正規途徑進行不合法的採訪活動，其中也有些耍小聰明的人假裝自己是普通人。雖然他們是想揭露些什麼東西，不過說實在的我對這種人可不敢恭維。雖然談不上破壞協定，但這種搶風頭的報告會讓調查……”
“我說了我不是要寫報導。”渡來說道。
雖然我顯出一副被搶了話頭的模樣，但渡來的語氣一點兒也不強。
“話說，我也不知道怎樣才能當上記者，這個很難吧？不過，我也沒辦法證明自己不是，也知道自己沒法讓人相信。我沒帶著什麼證明身份的東西，我知道警察是不會相信我的。不過，沒有像我這麼不像樣的記者吧？”
這個我什麼也不好說。
渡來聳了下肩。
“而且，如果我是來採訪的話我會說清楚的。我雖然學歷低又沒工作，也沒什麼見識，總之是個沒用的人，不過因為我不想惹別人生氣，或者是出於禮貌吧，我也會事先把話說清楚的。本以為我對傳達室的人已經很禮貌鄭重地說了，但對方好像沒聽明白啊！”
“沒明白？什麼意思？”
有人找你說這起案件的事——當時別人是對我這樣說的。
“他們說你有話要說。”
“是這樣沒錯。”渡來說道，“不，比起有話要說，更應該說是有話要問，我要問亞佐美的事。”
“要問？”我越來越搞不明白了。
“那個，我是要找負責的刑警——唔，山科先生，你該不會不是刑警吧？”渡來皺起眉頭，看著我給他的名片，“上面沒寫著‘刑警’啊。警部補①是刑警嗎？”
“所謂刑警只是一般稱呼，並不是頭銜。”
“這樣啊……”渡來睜大眼睛。
“那警察中不包括刑警嗎？”
“有刑事部和刑事課②，但沒有刑警。我們都是公務員，只是部門不一樣。雖然有巡警、警部這樣的級別，但是沒有刑警這一級別。我只是在公安職位上幹活的國家公務員，只是分配在刑事部的職員而已。你想，學校的老師也不會在名片上寫著老師吧。”
“沒收到過老師的名片。”渡來說道，“老師也有名片嗎？就算不是校長？”
“這個……”我不知道。
不過，搞不明白。這傢伙看上去也不像在開玩笑，這一點還是知道的，我可是幹這行的。
“你啊，還是搞不清楚狀況吧，說什麼要打聽——什麼叫你要打聽？那是要我來說了？”
“不行嗎？”
“不行？”
是什麼意思？
“你不是記者，卻要來採訪嗎？”
“我說了不是來採訪。前面我也說了，我這個人嘴巴笨不會說話，所以有時候可能會說出一些不禮貌、不好聽的話來，但是我沒有惡意的，如果惹你心裡不高興了你告訴我，我向你道歉。”
“心裡……”
確實是不高興，不過怒氣倒是消了。
“我說，我也是很忙的，案件也不只一個，沒有時間和你這麼……”
“這我知道，”渡來說道，“所以我才希望你別講那麼多開場白。”
“不，等等。”
要怎麼講他才明白啊？
“我說你，你是叫渡來吧？你既不是媒體也不是警察，就是一個普通市民吧？”
“我就是個無業游民，對不起了。”健也說著，彎了下身體。
“幹嗎道歉？”
這個動作算是道歉吧。
“唔，因為我對社會沒有貢獻吧。雖然做不了什么正經工作那是沒辦法的事，但作為一個人來說也是個沒出息的人了。”
“你沒必要那麼自卑。”我說。
“其實我也不想，不過這裡可是警察局。”
健也看了看房間四周。
“和你有沒有工作沒關係。只要你不做觸犯法律的事，不管是警察還是檢察官都不會對你怎麼樣的。只要履行好自己的義務，你就是擁有正當權利的優秀日本國民，所以根本沒有必要覺得不好意思。不過……”
確實開場白有點長。
連我自己都這麼覺得，但是沒辦法。
“就算你是善良的普通老百姓，也沒有哪個國家規定說一定要把調查內容告訴你的。很遺憾，你並沒有了解調查中的未解決案件詳情的權利。”
“沒有嗎？”
沒有。如果我這麼說的話，對方基本上會說人民是擁有知情權的。
一定會被這麼說的。
“人民是擁有知情權的。有是有，但這又是另外一回事。雖然信息公開是個原則，但是只有判斷公開之後沒問題的信息才會被公開，有時候你行使了知情權卻會給他人的權利造成侵害。”
“權利嗎？”
是權利吧。
“既然有知道的權利，自然也有不被知道的權利。”
“是指隱私嗎？”
“沒錯，犯罪調查必然會涉及到隱私的問題。在調查時沒辦法判斷信息到底與犯罪有沒有關係，不，是不可以判斷。判斷要交給法院去做，我們所做的只是進行調查，找到真相，逮捕兇手。至於我們找到的真相如何，都還是要進行審議的。就算是和犯罪有關的信息，也不是什麼都得讓世人知道的。”
“倒也對。”
“你要知道，就是為了揭發犯罪，對犯罪防患於未然，才有了我們警察的出現。殺人案是非常兇惡的犯罪，不能讓犯人逍遙法外，必須儘早解決。我也不是不能理解你想知道的心情，但就像醫生和律師負有保密義務一樣，我們警察也有的。”
“唉，我說了……”健也伸出雙手，“我並不是來問案件的事的。”
“什麼？”
“雖然警官你講了這麼多，先給我打了預防針，但這沒啥意義啊。我並不是抱怨，我沒想過什麼權利啊主張啊這些東西。我也知道警官你為了解決案件一直都很拼命，也知道你非常忙，沒什麼空去理我這樣的小人物，就是因為這樣，我才不想占用你太多時間。”
“等等，你——想知道什麼？”
“就是亞佐美的事啊。”健也說道。