第41頁
－－換句話說，從拜訪這裡以後，我們都沒有任何進展。認為有收穫的只有關君了。
－－進入這裡的話，就什麼都知道了。
知道什麼？榎木津看到什麼了吧，那傢伙「知道」了吧。
對了，我還有一個想問的問題。不，那不能問。但是，不能不問。但是……
「梗子小姐，我問最後一個問題，你記得……十幾年前……收到情書嗎？」
梗子大大地張開那雙充血的眼睛：
「情書……情書……？啊，你為什麼問這個問題？和■那個人一樣■！」
非常地明顯，梗子的眼瞳逐漸失去知性的光輝。用有如死屍般的眼睛瞪著我，我戰慄了。
「你知道什麼了！你為什麼問，只有那個人知道的，問和那個人一樣的問題！我不記得收到那東西，不知道情書、也沒見過！為什麼那麼執著那件事，情書是怎麼回事？」
那有如厲鬼的相貌，令我躊躇了，我向後退了兩三步。
－－看來經歷了很恐怖的事。
－－梗子小姐的模樣很嚇人，於是……
「不，你應該收到的，因為交給你情書的學生……因為那就是我！」
「關口先生，你……」
吃驚的不是梗子，而是涼子。
我完全迷失了自己，踉蹌地住後退。可是在寬闊的書庫里，再怎麼走都碰不到足以防礙後退的牆壁。我逐漸向黑暗後退。
八厘米似的膠捲景色明滅著。姐姐抱著錯亂的妹妹的肩膀，從餐具桌上面的金屬容器里，取出注射器。姐姐很靈巧地舉起妹妹的手，把針戳了進去。以低標準速度所拍的影片似的，像慢動作似的。妹妹終於掙脫了，狂亂地發出嬰兒要求不停的聲音，慢慢地安靜下來。同時，我也回到了世界。
「現在打了鎮靜劑，不久會睡著。你的問題……結束了，好嗎？」
我無法回答，我陷入了失語狀態。涼子將注射器放回容器，靠近我。
「妹妹……真的不知道情書的事情似的，不過……」
然後來到我身邊後，立刻以溫柔的哀憐的視線凝視著我，安靜地說道：
「關口先生，真是不可思議的人……就像名字……真是一位有很多秘密的人呢……」
「對……對不起……我絕不是有意隱瞞……牧朗先生……藤野牧朗先生是我在舊制高中時代的學長。太……說是偶然，但因為實在太巧合了……所以錯過了談這件事的機會，抱、抱歉。」
涼子沉默了。
「而、而且，也是今天到了這裡以後，才想起情書這件事。」
我在辯解什麼呢？說起來，我不是如此擅長言詞的，陷入失語症以後半天不開口是常事。
涼子什麼也沒說，很快地離開了我身邊。等一下……
－－一個人很孤單的。
－－我想喊住女人，但是怎麼都想不起稱呼來。
「啊……」
「這裡是第二扇門……」
涼子停在們的前面，無聲地回過頭來。我究竟是怎麼了？現在瞬間湧上來又消失的情感，是怎麼回事？既不是寂寥感，也不是孤獨感，是一種更甜美的、令人懷念的情感……
我想將這一切甩開似的，走到靠近門的地方。
和「第一扇門」完全一樣的材質，同樣別出心裁且堅固的東西。當然，簡直是異常地、因鎮密的做工而隙縫和隙縫間都緊密地堵塞住了。只是，大小尺寸本身小了一號，寬度只有第一扇的三分之二。
「這裡的鑰匙也和那邊的鑰匙一樣，是門式的。另一邊，也就是說只能從房間裡上鎖和開鎖。」
涼子沒看我的臉說道。我被她的話引導似的，握住把手試著打開門，但門卻有如被牆壁同化了似的動也不動。
「如果只能從裡面上鎖的話……現在，這裡上了鎖，不是表示誰在裡面嗎……？」
「不，不對。可以從隔壁房間■走出去■，有一扇開住外面的門。不過，現在沒有人在裡面。」
如此說來－－
如此說來，這個房間不是密室。
「那麼，只要打開這扇門的鑰匙，牧朗先生就可以走到外面了。」
「這也不對。」
涼子表情不改緩慢地開始說了：
「下一個房間是個約四個半榻榻米的小房間，是用來擺放藥品和醫療器具的倉庫。這棟小兒科建築物好像是明治末期的建築……不知道是建的人與眾不同呢？還是有這種建築的式樣……？構造是除了每個房間的門都能通到外面以外，卻只能從內側上鎖。病房如此做會發生危險，所以鑰匙全都去掉了。但後面房間的鑰匙是活的，換句話說，這個治療室和隔壁的診療室，其構造是如果裡面沒人的話，根本無法上鎖。可是，這裡因為是放藥品等的關係，任意開關也不行，所以，診療結束後，都由負責的人從內側上鎖。即使暫時外出，也需從外面上鎖，這是慣例。」
涼子說到這裡，將手抵住門，一副很懷念的表情。
「這裡的管理責任者是小兒科醫生……應該是叫營野的人吧……這位先生在空襲時去世……從那以後，隔壁放器具的地方就成了『不打開的房間』了。」
「這麼說來，那個營野先生依照慣例，在這扇門的內側上鎖後，又再從外面上鎖，就這樣……」
「是的，就這樣帶著鑰匙卷進戰禍。」
「外面的鑰匙呢？」
「是大的布袋型鑰匙，當然沒有複製的鑰匙，門也很結實，類似撬開的痕跡……在外行人眼裡……是沒有的。」
「這麼說來……萬一這扇門的鑰匙，因為什麼樣的彈力打開的話，牧朗先生即使走到隔壁房間也還是出不去……」
「是的……如果是這樣，那麼，牧朗先生■現在也還在■隔壁房間裡了……」
真是令人恐懼的談話。但並非不可能死在裡面。即使如此，條件必須是有打開這扇門的鑰匙，還有這扇門打開了才行。
「可是……我聽說搬書架進去的時候，曾試著打開，但還是不行等等。我想打開這裡這件事是很困難的……」
「……那麼，隔壁的房間才是真正的密室了……」
「是的……戰爭結束後七年以來，沒有人進到裡面過。」
我感到一種接近失望的感覺，這裡是■密室■中的■密室■。
我對著睡著了的梗子輕輕地點了個頭，拖著一種近似敗北的複雜情緒，離開書庫。那個時候，我很沉著地檢查了門的『鎖』，只是知道了那鎖非常地結實，絕對無法用磁石和線等操作所能奏效。
穿過寢室，走到候診室，中禪寺敦子一個人坐在舊沙發上。
「我來叫車子，你們在舊館的大廳上等好嗎？」