第23頁
「如果是人的話。但身體的另一部分呢？活著呢。作生魚片的時候，把魚的心臟和內臟全拿出來後，魚不是還抽動著嗎？因為肌肉還活著。人也一樣，即使心臟停止跳動，其他器官仍幾乎都活著。心臟不過是讓血液循環的器官而已，不過，很麻煩的是，血液停止流動無法供給氧氣的時候，最先死的是腦。然後，身體各器官就無法維持複雜的記憶交換。作為高等生物的■價值■就失去了，僅存低等生物的器官，但這由於是相互依存生存的關係，因此不久也會慢慢死去。換句話說，原始性的物質的記憶活動，就無法依隨己意了。如此一來，零的集合體的生命就不是集合體了，逐漸還原到單純的物質。換句話說就是死了。所以，雖然意識有中斷的瞬間，但沒有死亡的瞬間。人是慢慢地部分地死去。」
「真令人難受。什麼死掉的人還有一部分活著……」
「肝臟之類的好像能持久嘍。骨頭和皮膚也活得長。至於頭髮，只要供給氧就能活，屍體的頭髮會稍微變長的唷。」
「這麼說來，會有那種會長頭髮的人偶哩……我曾寫過一篇報導。」
「反正是死掉的孩子的怨恨……什麼的所造成的吧。」
的確如此。
「這麼想的話，死人的靈魂咻地飄出來什麼的，那不是很奇怪嗎？抽出來後活著的部分是另外一個人嗎？慢慢地抽出來，心和身體是分開的關係，所以和身體的生死無關，這聽起來像似是而非的理論。再說，如果將靈想成是物質的話，那麼輪迴轉生的思想就能夠老實地接納了。因為所有的物質，都透過食物鏈等的生態系統，以各種形態循環著。由於生物是攝取其他物質與自己同化後而生存的，所以也攝取了物質的記憶。然後，生物本身總會還原為物質後再被其他生物攝取。」
京極堂在這裡打住，瞄了一下我的臉色後，開玩笑似地說道：
「嘿，正經八百似地說了這些，我想說的是，這種思考方法也有的，信不信隨你。」
我非常氣餒。
「怎麼，你這傢伙，又騙人了嗎？」
「什麼騙子的嘛？我從出生以後，就不曾撒過謊和梳過島田髮型（譯註：一種婦女髮型）哩！」
京極堂鄭重其事地說了大謊話。
「這種想法，只不過有助於你理解榎木津的性格而已。」
我差點兒把這檔子事忘記了。
「等一下。」
中禪寺敦子說道，她中途退席從廚房端來茶，然後用客氣的聲音說道，招待不周對不起，要我喝茶。由於我一向只看慣了她在男人群中生氣勃勃工作的模樣，所以看到做出少女動作的她，不知為什麼情緒變開朗了。而且，她泡的茶和昨天那味道淡的茶不同，是味道很香的玉露茶。我甚至有種重生的感覺。京極堂喝了一口茶以後，嗯嗯啊啊地咕喊著，一定也領會了好茶的關係。
「把剛才說的當前提考慮的話，腦就不是記憶的倉庫了。可以設定腦是執行記憶的再生和編輯的地方吧。」
「昨天你說是稅關哩。」
「可是，哥，我聽說最近的大腦生理學，對腦的哪個部分有什麼作用，已大致理解了呢。也就是什麼樣的記憶在哪裡、如何地貯藏。」
妹妹真不好對付。
「對呀，但是對於如何記憶卻完全不了解。人為了生存所必需的記憶的量，再如何有效率地貯藏，那個量實在太龐大了，不是像這樣的器皿能夠裝的。」
說道，朋友將手指指向自己的頭，接著說：
「想想看，那是不是只好先把重複的資訊丟掉？看到你，然後想，啊，這是動物、靈長類、人、日本人、男人、認識的人、關口，多麼地缺乏認識的方法。反正先把前半期的記憶割愛。」
「當然。」
「然後，這一次，看看關口這傢伙吧。到中途為止是一樣的，可是，再仔細看，嗯，看起來像男人但其實是個女人，所以和你一樣的那部分記憶，就必須割愛了。」
「話太多了吧，哥。」
「然後，再說說你吧。昨天，你的襯衫和褲子都皺巴巴的，今天卻穿著熨斗燙好的衣服。昨天早上八點鐘起床，但今天十一點過後才起來。」
「怎麼知道的？」
「看鬍子長的樣子就知道。也就是說為了區別昨天和今天的你，只需看下巴周圍那髒髒的像菌一樣微暗的東西，和衣服皺紋數目就知道。以後的事即使完全割愛，『今天的關口』的記憶仍然存在。」
「原來如此，其他部分完全都被記憶了。」
「其實是更詳細的。從眼睛得到的資訊，分成形狀、顏色、角度這樣分散地分解著，將重複的東西割愛後，對照過去的記憶，再重新構成。那就是現在眼見的現實。不限於視覺，聽覺啦觸覺啦味覺之類的也一樣。不過想想看，一旦將環繞著自己的所有事物如此詳細分解區別的話，那可成為很驚人的分類。確實是比一五一十地記憶效率好得多，這使得大腦生理學者們頭痛。但是，如果是剛才那種想法，那麼在這方面就不會讓學者頭痛了。」
「嗯，你所說的物質的記憶真有的話，那的確非常合理。但這麼一來，就不需要腦了吧，只用記憶夠嗎？」
「傻瓜！只有那片斷的、暗號似的這種意義的記憶知道，那有什麼用處？如果不再一次靠腦來重新構成，那就白糟踢了。」
京極堂在說到「傻瓜」這部分時，故意使了力。
「所謂腦，現在也仍以相當猛烈的氣勢在作用著呢。因為各種記憶的樣本，早就以迅雷不及掩耳的速度，抽了出來並重新建構了現實，因而產生了意識。但是，腦另外還有一份工作，就是將現在所體驗的現實，也就是說相繼輸入的現在的資訊，分散地分解後變換成物質的記憶。而且，和意識毫不相關地，必須連絡統合身體各部位。既得使虛弱的副腎皮質更有活力、又要讓心跳數目增加，根本就沒有休息的時間。要它同時做剛才所說的兩件事未免太苛求了。」
「但腦只有一個，你雖然說太苛求了，那也沒辦法呀？」
「所以，動物得睡覺。」
京極堂歇一口氣，喝了口茶，又說道：
「為了整理一整天，從接受器官吸收來的資訊和心的活動等，暫時停止肉體與心靈兩方面的工作是需要時間的，那就是睡眠。如果只是為恢復肉體的疲勞，停止了一半活動似的睡眠形態是不自然的。睡覺的時候，內臟和肌肉的作用和醒著時一樣，睡眠是腦在做整理編輯工作的時間。但是，心的機能並非在那段期間完全停止，因此，有時候會產生意識。」
「夢嗎？……」
「是的，夢。記憶里，有許多是腦有意識地在白天不讓上場的事物，在整理的途中，過去的記憶也會被挖掘出來。所以，在夢裡，有時候完全沒見過的狀況，會毫無脈絡可循地、完全不覺什麼不妥地上場。」
這和我對關於夢的常識很不一樣。但是，我覺得現在的解釋比較有整合性，所以，我的常識是奇怪的。然而，如此一來，夢所擁有的神秘性也變得很淡薄了。