第11頁
很奇蹟似地，話題又轉回來了。京極堂開始提起有關「懷孕太久」的話題，這也是我最初來拜訪他的理由。
「另外，舉有名的例子，象武藏坊的弁慶（譯註：日本鎌倉時期的僧侶，生年不祥，卒於一一八九年）吧，根據《義經記》這本書記載，他是在十八個月後才出生，《御伽草子》這本書里的一篇<弁慶物語>，令人驚異地記載他三年三個月、實際上三十九個月以後才出生。出生的時候，毛髮牙齒都長了，是個不像父母的『鬼子』哩！至於《慶長見聞錄》里，記載一個叫大鳥一兵衛的粗暴的傢伙，也是在入獄前若無其事地說自己在胎內待了十八個月才出生。不過，這是他自己聲明的，這倒很奇怪。」
「怎麼除了釋迦以外，其他都是壞人？」
「弁慶法師不算壞人吧，只不過愛吵架。只不過，說是壞人還算是往好處看呢。像將門新皇（譯註：即平將門）到最近為止，都還被當作大壞蛋哩！對了，說到壞人，伊吹山（譯註：位於滋賀、岐阜兩縣國境的山）的酒吞童子（譯註：裝作鬼的模樣，劫財劫婦女的盜賊）也很嚇人。」
「酒吞童子指的是住大江山（譯註：位於京都府西北部的山，在那山頂千丈岳，傳說有酒吞童子住的窟）那個吧。」
「只不過那個故事比較有名而已，反正怎麼說都可以。那個鬼怪的大頭目呀，在《御伽草子》里那篇～伊吹童子～中記載，他在第三十三個月、《前太平記》則記載在第十六個月出生。」
「可是，十六、十八、三十三、三年三個月，排列起來，缺乏可信度，會讓人覺得是後來才加上去的數字。」
「當然是後來加上去的。他們變成殘虐無道的鬼怪，被打上窮凶極惡壞人或豪傑的烙印的時候，因為■往前追溯而有了過去■。」
「這不正像量子力學嗎？」
「是啊，鬼經常是透過『異常的出生』而產生的。過去一直都存在著這種強烈的民俗社會的共同認識，尤其是咱們日本更徹底。反過來說，基於『異常的出生』而獲得的鬼的共同認識，本來就存在。所以，實際上的鬼啦或窮凶極惡的壞人，如果不是『異常的出生』，就缺乏說服力。這是因果關係的逆轉。當追溯到被觀測為鬼的時候，出生異常的過去就成立了。可是，真正因異常生產而生下來的孩子，變成鬼或壞人的證據反倒一個也沒有。」
「真正是『異常的出生』，可是毫不受影響地度過平凡人生的例子沒有嗎？」
「沒有。怎麼說呢？因為『異常的出生』生下來的鬼子（譯註：不像父母的孩子）的未來是決定性的，他們一定會被殺掉。」
「可是，酒吞童子不是活下來了嗎？如果那麼確定會被殺，鬼和壞人就不至於出生了。」
「所以當酒吞童子被打上鬼的烙印時，■回溯的過去就已經決定了■。那時候沒被殺掉只是丟棄的理由是可以存在的。如果有人躲藏活下來而過著普通人生的話，那麼，回溯『異常的出生』的過去，也就完全消失了。」
我終於了解京極堂為何作如此冗長的演說，來破壞我的常識的理由了。現在的我，對這個「異常的出生」所擁有的特殊結構，已非常能夠理解。但是，如果換成剛來這裡拜訪時的我，結果會怎樣呢？不僅無法理解，而且一定會解釋為「懷胎二十個月的孕婦，會生下鬼或壞人」，然後可能會寫下夾雜著習慣性的科學知識，以及充滿欺騙的鄙俗忖測的報導。竟然不知道也許會使因「異常的出生」獲得生命、本應度過一般人生的孩子因此產生混亂。
「看來好像你懂了，老師。現在的咱們雖無法理解民俗社會擁有的共同幻想，但也不能擅自曲解不理解的事物，或者佯裝不知情什麼的。現在的社會，終究無法理解鬼子的概念。不過，如果只是不了解，那也就算了。鬼子的意思，在現代完全被理解為其他的意思，那是我無法贊同的。寫報導是你的自由，反正報導是個人的發揮，不過，我希望你不要寫那些把無罪的嬰兒的未來，限定為鬼或蛇那種不負責任的報導。」
京極堂看出我的心事似地說道，喝了一口麥茶。
「呵，早就不想寫這個報導了。的確像你說的，這比你把那種果子放罐子裡的習慣更壞呢。」
我是真的這麼想。朋友看我的態度變柔和了，可能以為他的話說過頭了，做出一副同情的表情，伸手搔著下巴後，問道：
「你是被誰教唆來提這些話題的？」
「什麼，還不是你妹妹！」
我若無其事地回答。可是，京極堂一聽，眼看著他表情轉為極不痛快似的，他說道：
「那個可惡的瘋丫頭，真拿她沒辦法！」
我聽到哥哥批評和他自己一樣瘋癲的妹妹，終於忍不住噗哧笑了出來。
「沒什麼好笑的吧，做哥哥的可擔心著呢。」
說完，京極堂的表情顯得很複雜。這個愛講理論的朋友，一提到妹妹就冷靜不下來。
京極堂的妹妹叫敦子。和這個不健康的兄長一點兒也不相似的，是個健康好動的女孩子。姿色也迥異於這個如死神般風貌的兄長，是個清秀佳人。不知內情的人，似乎都會以為是他老婆的妹妹。妹妹小京極堂十歲，所以大概二十歲左右吧，從高中女校畢業後，立刻宣布自立，離開家裡。後來靠自己的能力存了學費，靠自學進了大學，但後來覺得學校沒意思，退了學。在這方面，倒確實承繼了兄長的血統。現在在位於神田的出版社工作，是個獨當一面的雜誌記者。事實上，我不過以她的朋友的名義，從她那兒獲得工作，倒不是因這份人情而誇獎她。她的確是進來少見很實在、獨立的女孩子。
「不，為了敦子君的名譽，先把話說在前頭，你妹妹想採訪的不是孕婦，是孕婦的老公。你妹妹是不寫變態、不入流報導的。」
這個古怪的兄長也擔心著妹妹吧。動不動就要提供意見給妹妹，如果因為我而導致他們兄妹吵架的話，我也不好受，所以我辯解著。
「做丈夫的怎麼啦？」
京極堂不解地問道。
「嘿，那個丈夫呀，好像一年半以前失蹤了。」
「這種事現在一點兒也不希罕嘛。為很麼那傢伙要去採訪？」
「聽我說完嘛。」
我有點兒裝模作樣地答道：
「那個丈夫好像是■從密室中像煙一樣消失了■，這不是很神秘嗎？絕對有採訪的價值。」
「噢！」
京極堂眉毛上揚，仍然用一副瞧不起人的表情望著我說道：
「真無聊，聽起來像不入流的偵探小說。有逃生的路吧，那傢伙用線做的工藝品脫逃了吧。」
「不，小說里雖然經常有，但實際上從沒聽說過呢。無論是多無趣的詭計，只要實際上發生了，就要寫成文章。嘿，我也曾寫過虛構偵探小說，我只是徵求你的意見而已。不過，聽說那個失蹤男子的妻子，模樣也很奇怪。我很感興趣地間接問過了兩三個人，結果呢？想都想不到的傳言竟傳了開來……」
「這可觸動了你那喜歡怪誕事物的心弦了吧。你不說也沒關係。不過，敦子竟會徵求你的意見，雖然是自己的妹妹我也只能說她一定是求助無援了吧。如果是我就會說去問淺草的法師還更有參考的價值哩。總之，我大概了解了，做丈夫的失蹤一年半以後，如果不懷孕二十個月那就不合了。」