第249頁
微風輕拂，吹過樹梢。他沉浸在無邊的遐想中;這是一個美麗的地方，我永遠都不會忘記。這地方是這麼美麗，他們是這麼可愛;他們每一個都那麼律。遠處又傳來夜鶯婉轉甜美的歌唱。那一刻他覺得自己就要變成夜營，歌唱著飛進茫茫的暮色——他好像飛起來了，在天空中翱翔。
他看了看貝弗莉，她正衝著他笑著。她閉上眼睛，伸出雙手。
比爾握著她的左手，班恩握著她的右手。比爾能夠感覺到她溫暖的鮮血與自己的融合在一起。大家圍成一圈，拉著手，親密無間地站在一起。
斯坦利急切地看著比爾，目光中有幾分恐懼。
“向我、我發、發誓你們還會回、回、回、回來。”比爾說。
“向我發誓如果它、它、它沒有死、死、死，你們還會回、回來。”
“我發誓。”班恩說。
“我發誓。”理奇說。
“是的——我發誓。”貝弗莉說。
“我發誓。”麥克低聲說。
“是的。我發誓。”艾迪聲音微弱，低聲說道。
“我也發誓。”斯坦利的聲音顫抖著，低下了頭。
“我、我發、發、發誓。”
就這樣，所有的人都許下了諾言。他們站在那裡，感受著在他們中間傳遞著的力量。最後一抹淡淡的彩霞映在他們的臉上，太陽落山了。夜幕籠罩著班倫，淹沒了這一夏天他們日日走過的那條小路，他們玩耍的那塊空地，淹沒了河岸邊那個秘密的地方。他們曾經抽著貝弗莉帶來的香菸，坐在那裡討論童年的問題;或者靜靜地坐在那裡，看著倒映在水中的雲影。他們……
最後班恩放下他的手，想要說什麼，又搖搖頭，轉身走了。理奇跟著他。貝弗莉和麥克並肩走在一起。誰也沒有說話;他們爬上通往堪薩斯大街的河堤，就分手了。27年後比爾再回想起這一幕的時候，才意識到他們7個再也沒有聚到一起。常常是4個人，有時5個，有一兩次6個人。但是7個人再沒有同時碰到一起。
比爾最後一個離開那裡。他雙手扶著白色的欄杆，久久地站在那裡，凝視著班倫。第一顆星已經掛在夏日的夜空。他站在藍色的夜空下，看著黑暗一點一點包裹著班倫。
我再也不想到這裡玩了，他突然想到。並且吃驚地發現這個想法並不使他感到恐懼或者難過，而是讓他感到萬分輕鬆。
他在那裡多站了一會兒，然後轉身回家了。他雙手插在兜里，走在黑暗的街頭，欣賞著萬家燈火中的德里。
走過一兩個街區後，他加快了腳步，想著熱氣騰騰的晚飯……
又走了一兩個街區，他高興得吹起了口哨。
1985年6月4日
20分鐘後比爾給我送來了這本書——卡蘿爾在圖書館的一張桌子上發現了它。他的口吃慢慢好了，但是這個可憐的人在最後這4天裡像是老了4歲。他說明天他想把奧德拉從德里家庭醫院接出去，送到北部的班戈精神病康復醫院去進行治療。她的身體已經復原了——輕微的外傷和瘀腫已經痊癒。但是精神上……
“把她的手舉起來，她就會一直抬著。”比爾坐在窗邊，手裡擺弄著一罐汽水。“就那麼是在空中，直到有人幫她把手放下來。她還有反應，但是很慢。她是個緊、緊、緊張性精神病患者，麥克。”
我說：“我有一個想法。可能不怎麼好。假如你不同意，但說無妨。”
“什麼?”
“我還要在這裡再往一個星期。”我說。“與其把奧德拉送到班戈，不如把她帶到我那裡。與她共度一星期的時間，不斷地跟她說話，即使她不回答。她……她善於控制情感嗎?”
“不。”比爾淒涼地說。
“你能——我的意思是，你願意——”
“願意改變她嗎?”比爾笑了，笑得那麼悽慘。我不忍心面對，於是轉而著向別的地方。“是的。我想我可以試試。”
“看你現在的情況，我也就用不著再勸你了，”我說，“但是你必須記住你自己也承認所發生的一切都是上蒼註定的。這也許包括奧德拉在內。”
“我本、本應該對我的去向保密。”
“有時保持沉默比開口講話要好——我就是這樣做的。”
“好吧。”過了好一會兒，比爾終於開口了。“如果你真的——”
“我是認真的。我的鑰匙就放在病人服務台。冰箱裡還有幾塊牛排。也許那也是註定的。”
“她吃的主要是流食。”
“哦，”我笑著說，“餐具室架子的最頂層還有一瓶上好的葡萄酒。”
他走過來，緊緊地握住我的手。“謝謝你，麥克。”
“別客氣了，比爾。”
他鬆開我的手，說：“理奇今天早晨就飛回加州了。”
我點點頭。“我想你們會保持聯繫吧?”
“也、也許吧，”他說，“會保持一段時間。但……”他看著我。
“我想，又會發生同樣的事。”
他看了看貝弗莉，她正衝著他笑著。她閉上眼睛，伸出雙手。
比爾握著她的左手，班恩握著她的右手。比爾能夠感覺到她溫暖的鮮血與自己的融合在一起。大家圍成一圈，拉著手，親密無間地站在一起。
斯坦利急切地看著比爾，目光中有幾分恐懼。
“向我、我發、發誓你們還會回、回、回、回來。”比爾說。
“向我發誓如果它、它、它沒有死、死、死，你們還會回、回來。”
“我發誓。”班恩說。
“我發誓。”理奇說。
“是的——我發誓。”貝弗莉說。
“我發誓。”麥克低聲說。
“是的。我發誓。”艾迪聲音微弱，低聲說道。
“我也發誓。”斯坦利的聲音顫抖著，低下了頭。
“我、我發、發、發誓。”
就這樣，所有的人都許下了諾言。他們站在那裡，感受著在他們中間傳遞著的力量。最後一抹淡淡的彩霞映在他們的臉上，太陽落山了。夜幕籠罩著班倫，淹沒了這一夏天他們日日走過的那條小路，他們玩耍的那塊空地，淹沒了河岸邊那個秘密的地方。他們曾經抽著貝弗莉帶來的香菸，坐在那裡討論童年的問題;或者靜靜地坐在那裡，看著倒映在水中的雲影。他們……
最後班恩放下他的手，想要說什麼，又搖搖頭，轉身走了。理奇跟著他。貝弗莉和麥克並肩走在一起。誰也沒有說話;他們爬上通往堪薩斯大街的河堤，就分手了。27年後比爾再回想起這一幕的時候，才意識到他們7個再也沒有聚到一起。常常是4個人，有時5個，有一兩次6個人。但是7個人再沒有同時碰到一起。
比爾最後一個離開那裡。他雙手扶著白色的欄杆，久久地站在那裡，凝視著班倫。第一顆星已經掛在夏日的夜空。他站在藍色的夜空下，看著黑暗一點一點包裹著班倫。
我再也不想到這裡玩了，他突然想到。並且吃驚地發現這個想法並不使他感到恐懼或者難過，而是讓他感到萬分輕鬆。
他在那裡多站了一會兒，然後轉身回家了。他雙手插在兜里，走在黑暗的街頭，欣賞著萬家燈火中的德里。
走過一兩個街區後，他加快了腳步，想著熱氣騰騰的晚飯……
又走了一兩個街區，他高興得吹起了口哨。
1985年6月4日
20分鐘後比爾給我送來了這本書——卡蘿爾在圖書館的一張桌子上發現了它。他的口吃慢慢好了，但是這個可憐的人在最後這4天裡像是老了4歲。他說明天他想把奧德拉從德里家庭醫院接出去，送到北部的班戈精神病康復醫院去進行治療。她的身體已經復原了——輕微的外傷和瘀腫已經痊癒。但是精神上……
“把她的手舉起來，她就會一直抬著。”比爾坐在窗邊，手裡擺弄著一罐汽水。“就那麼是在空中，直到有人幫她把手放下來。她還有反應，但是很慢。她是個緊、緊、緊張性精神病患者，麥克。”
我說：“我有一個想法。可能不怎麼好。假如你不同意，但說無妨。”
“什麼?”
“我還要在這裡再往一個星期。”我說。“與其把奧德拉送到班戈，不如把她帶到我那裡。與她共度一星期的時間，不斷地跟她說話，即使她不回答。她……她善於控制情感嗎?”
“不。”比爾淒涼地說。
“你能——我的意思是，你願意——”
“願意改變她嗎?”比爾笑了，笑得那麼悽慘。我不忍心面對，於是轉而著向別的地方。“是的。我想我可以試試。”
“看你現在的情況，我也就用不著再勸你了，”我說，“但是你必須記住你自己也承認所發生的一切都是上蒼註定的。這也許包括奧德拉在內。”
“我本、本應該對我的去向保密。”
“有時保持沉默比開口講話要好——我就是這樣做的。”
“好吧。”過了好一會兒，比爾終於開口了。“如果你真的——”
“我是認真的。我的鑰匙就放在病人服務台。冰箱裡還有幾塊牛排。也許那也是註定的。”
“她吃的主要是流食。”
“哦，”我笑著說，“餐具室架子的最頂層還有一瓶上好的葡萄酒。”
他走過來，緊緊地握住我的手。“謝謝你，麥克。”
“別客氣了，比爾。”
他鬆開我的手，說：“理奇今天早晨就飛回加州了。”
我點點頭。“我想你們會保持聯繫吧?”
“也、也許吧，”他說，“會保持一段時間。但……”他看著我。
“我想，又會發生同樣的事。”