第25頁
巴金依然真誠地對妻子說：“蘊珍，我說的都是真話。我想，我是在官僚地主的家庭里長大的，受到舊社會舊家庭的教育，接觸了那麼多舊社會和舊家庭的人，所以我肯定有很多不良的思想。我會以封建地主的眼光去看待新社會。所以，文化大革命對我來說，是非常及時的。……”他在妻子面前好象背書，好象有些木然地自省。他的神情讓妻子見了心生悲哀，蕭珊有時會說：“你究竟是怎麼了？”
巴金沒想到儘管他從心裡對已有了省悟，真心想在這場紅色風暴中洗心革面。然而造反派仍然不理解他。到了當年深秋，對巴金的鬥爭竟然又升級了。
他從一個每天可以看大字報，可以照常到作協上班的人，變成了“專政對象”。並且不時被造反派從一樓押上二樓，接受大會小會的批判。
“巴金，你必須交待為什麼要寫《激流三部曲》，你寫的《激流三部曲》，就是在為萬惡的地主階級歌功頌德！”巴金現在坐在這間小會室里，似乎仍能聽到那震耳欲聾的喊聲。那當然是他的幻覺，當然是他記憶深處一時難以消除的烙印。如今，那夢魔般的苦日子終於漸漸離他遠去了。如果蕭珊現在沒有生病，如果她還象從前那樣好好活著，巴金本來對人生還有莫大的希望。現在不但沒有人再對他進行批鬥，而且也不再讓巴金去奉賢五七幹校了；不再讓一個年邁老人去田間勞作，這本身就是對他的解脫。留在上海儘管仍要巴金寫檢查和定期交出思想匯報，但是，這畢竟比過去五年中那不堪回首的歲月強多了。
蕭珊死後，從前那些見了面就橫眉冷對的造反派們，似乎多少改變一些態度。根據上級的指示，巴金可以住在家裡，他只要每天上午到作協機關學習馬列主義和毛澤東著作，寫寫心得筆記就可以了；他不需要再象從前那樣掃作協的廁所、打掃走廊里的衛生和登上很高的窗台去拭玻璃了；當然，更不會有人疾顏厲色地把他拉到外邊去做“噴氣式”了。
巴金很滿足。生活的改善讓老人從心底滋生了一種生存的希望。每天上午必須參加的機關學習，對巴金來說無疑是種精神負擔。可他沒有其它辦法迴避，中午回到武康路13號，老人的精神才會變得好些。他現在和女兒女婿一家生活在一起，儘管女兒女婿對他照顧得無微不致，可是巴金仍然希望自己多做點力所能及的家務。再也不需要寫作了，巴金那時候下午的時間非常寬裕。他有時會在廚房裡淘米洗菜，有時還會親自到附近的菜市場去，為全家人的晚餐選幾樣時新菜來。他不再有從前那種頻繁的社會活動，他成了地地道道的普通市民。里弄里的婦女們常常會把滿頭白髮的巴金，誤當成從郊區進城的老農。誰會想到他就是當年風流倜儻，文筆瀟灑的大作家巴金呢？
晨曦中不敢與她的目光相遇(2)
只有在無人的時候，巴金才會一人踱到院子裡兩棵枝繁葉茂的玉蘭樹下。他到樹蔭底下來，當然不僅僅是納涼，只有巴金心裡清楚他與這兩棵玉蘭樹有著多麼深厚的感情？他是佇立在這裡思索那早已經逝去的歲月，回憶他和蕭珊在一起的日子。他只要一想到妻子，心裡就難過，他感到最對不起蕭珊的是，在幾年前那場浩劫中，蕭珊不但也遭到作協大字報的攻擊，更有甚者，在巴金和作協幾位“黑線作家”們集中批鬥的時候，一些不懷善意的傢伙們，居然把無辜的蕭珊也拉出來陪斗。那難堪的場面讓巴金一輩子也淡忘不了。
“蘊珍，他們這讓對待你太不公平了，這一切都是因為我啊！……”巴金想起蕭珊被揪斗的情景，心裡就想哭。他完全清楚蕭珊並不是作協的正式工作人員，她甚至連工資也不拿，早從1959年起主動到《上海文學》雜誌社協助工作。憑心而論蕭珊的組稿對雜誌社頗有益處。她的性格註定她不喜歡得罪人，如果不是因為自己在上海作協特殊的地位，任何人都不可能把蕭珊當成批鬥的對象。
“先生，你千萬不要這樣說，沒什麼，他們要斗我，就讓他們斗去好了。這和你一點關係也沒有。”蕭珊每當看到巴金那雙愧疚的眼睛，就會對他露出淺淺的一笑。她那笑容會讓巴金想起他們在桂林和貴陽的時候，對他常常露出的笑容。從前，蕭珊的笑容會讓正在燈下寫作的巴金感到渾身輕鬆，如今即便他早已不再摸筆寫作了，這淡淡的笑意仍會讓巴金見了心情舒暢。
“蘊珍，聽說他們讓你每天早上去掃大街？”1968年冬天，上海颳起了極為少見的颶風，武康路那座小院裡的玉蘭樹也凜冽的寒風吹刮下凋零葉落了。巴金有一天看到一個瘦削的女人身影，從那扇大鐵門後悄悄地擠了進來。他一怔，好一陣才認得出來，那個在清早寒風中懷抱著一把掃帚的女人，竟然就是與他相濡以沫幾十年的妻子蕭珊。巴金髮現蕭珊的面龐變得越來越蒼白了，口唇也凍得有些乾裂。顯而易見她定是趁大清早無人上街的時候，一個人起了絕早，把她分到的掃街任務提前完成了。巴金見到那瑟瑟發抖的蕭珊，心裡頓時感到不安和發酸。
“嗯，是的。”蕭珊不敢與巴金的眼神對視。她似乎從內心有種難言的自卑，從小就生活在大都會上層家庭中的蕭珊，有生以來恐怕是第一次受到這非人的待遇。在作協機關罰她在大門前掛牛鬼蛇神牌子的時候，身邊還其它人陪著。可是，巴金無法理解的是，作協造反派為什麼在解除了對蕭珊的“專政”，放她回到武康路住地，又要街道里弄派給她這樣一個每天清早必須掃大街的任務。蕭珊心裡難過，她本來不想把這件事告訴巴金，可她沒有想到第一次起早去掃街，回來的時候巴金竟然早就在玉蘭樹下等著她了。