第19頁
做建築小工。和泥，搬磚。建築工地上的磚都用水浸透，再抹上泥，便於粘合。這些磚表面粗糙，十幾歲的孩子搬這種磚，不到半天，手指磨破，磨出血。提泥兜的活比搬磚相對輕鬆，但是，洋灰----當時不叫“水泥”叫“洋灰”----有腐蝕性，提上幾天泥兜，手就被腐蝕了，潰爛了，苦不堪言。
入另冊的孩子(2)
王立群很快成了熟練的鋼廠砸石工和蓋樓建築小工。這兩樣活兒很苦，但他樂在其中。因為，他不得不干一件他希望最好不乾的活兒：通宵不睡，給磚廠運磚。
開封北郊有個磚廠，離城十里。新新中學攬到了替磚廠拉磚的活兒，但是必須晚上干。為什麼得晚上干?因為新新中學沒有車，到某工廠借馬車。馬白天拉車，初中生晚上代替馬拉車。
王立群是班長，每到拉磚的傍晚，先要和幾個班幹部從城東跑到城西，把帶著馬的氣息、馬的汗水的韁繩，揹到自己肩上，把車拉回來。第二天一早，再把車準時送回去。也就是說，在“正式”拉車前後，王立群要比同學多付出兩、三小時的勞動。那個時期，幹部要身先士卒，吃苦在前，享受在後，哪怕僅是初中班長，也得這樣辦。
王立群已長到一米七以上，在班裡得算是“姚明”了。他又是班長，他就得駕轅。於是，本來擔在馬肩上的皮帶擔在了王立群稚嫩的肩上。王立群雖然個兒高，卻只有十三歲，根本駕馭不住滿滿一車磚。於是，初中生群策群力想了個辦法：在車轅上橫著綁上一條大扛，兩頭由高個男生扶著，這叫作“幫轅”。其他同學呢?把繩子拴在車的各個部位上，眾擎群舉地向前拉，這叫作“拉邊套”。
十幾歲的初中生，用自己創造的拉車方式，跟高頭大馬較起了高低。這真是那個非常時代的非常事兒。
眼下，咱們那些用自己造的遙控玩具車、航模取得科技發明獎的初中生，怎會想到，當年的中學生會有王立群駕轅、同學幫轅的“發明創造”?這可真是一個時代有一個時代的文化啊。
更令人驚心動魄的是，小小年紀的王立群經常“深夜驚魂”!
運磚運到後半夜，孩子們又累又困。拉邊套的同學肩扛著繩子睡著了，一邊似睡非睡地隨車走，一邊似拉非拉的扯著繩子。王立群是駕轅的，他一秒鐘也不敢睡。因為，他如果睡上一眨眼功夫，就可能丟了命!一旦車子遇到土坎，下坎時，車頭如果往下一裁，駕轅的王立群根本撐不住滿滿一車磚的重量，肯定會被壓趴下，這輛滿載磚塊的車就會從他身上輾過去，駕轅人豈不變成肉餅，化為齏粉?於是，當拉邊套的同學睡得迷迷糊糊、東搖西晃不起作用時，幫轅的兩位同學就一邊大喊大叫，一邊拼死向上抬橫綁在車轅上的扛子，於是，所有進入夢鄉的同學驚醒過來，齊心協力幫王立群把車向後掀，車後幫落地，班長又躲過一劫!……
每當遇到這種情形，王立群雙腿發軟，渾身冒冷汗。
但是，車不能停，磚還得拉，王立群駕轅的活兒還得干。學校等著用錢哪。王立群和他的同學們明白：不管活兒多重，多艱苦，必須咬牙堅持，因為，無論如何，我們不能失學!
王立群在講經典初稿里這樣描繪當年做農民工：“每天幹完八小時活，我們還得拖著沉重的腳步，步行十幾里地回家。第二天，另一個班接替我們幹活，我們可以在校上一天課了;但是，第一天幹完‘農民工’的活兒，第二天上課，渾身都疼，有時連筆都拿不住。第三天一早，我們又上路了，風雨無阻。”
王立群駕轅的那個時段，正是我在青州雲門山挖魚鱗坑的時段。當時我在益都一中念高中一年級，挖魚鱗坑種樹是我們主要的勞動科目。勤工儉學是那個時期的教育方針。但我們這些縣中學的高中生，挖坑種樹不過偶而為之，主要是“勞動課”挖。像王立群他們這些初中生，怎麼能幹這麼重的活兒，而且一周干三天呢?真是匪夷所思!所以，我聽到王立群對我講他這做建築小工、當駕轅“大馬”，“夜半驚魂”的遭遇，震驚異常：這樣的事兒，怎能攤到十三四歲孩子身上?太殘酷、太不可想像了!
易中天訪談王立群時，王立群講到當年拉車的經歷，現場好幾位觀眾潸然淚下。
挫折中的磨勵(1)
在百家講壇主講人中，王立群是唯一一位教過小學、中學、大學專科、本科、碩士研究生、博士研究生、博士後的教師。
這樣的教育經歷，大概可以申請進入吉尼斯世界記錄了。
王立群還是教過中小學除體育課外所有課程包括音樂課的教師。
這，怎麼可能?到底是怎麼回事?
還是得從王立群自己當年考學的因緣說起。
王立群初中時用一半時間做“農民工”。高中一年級，休學一年，代父盡孝，回到山東故鄉照顧祖父，做了一年農民。鋪下身子干各種各樣的農活，十六歲的少年，深夜扛著“三八大蓋”步槍，揣著從來不上膛的一粒子彈護秋……
這些經歷越加讓王立群感到學習機會來之不易。一回到學校，他就急切地撲進知識的海洋，爭分奪秒地學，頭懸樑錐刺骨地學。
1965年，王立群高中畢業考試，幾門理科主課：平面解析幾何、代數、物理、化學、俄語，全部100分。
接下來就是對於青年學生來說人生最重要的關口，高考。
那時，有句流行語：“學好數理化，走遍天下也不怕。”1960年我高中畢業，高考前聲明報中文系，同年參加高考的哥哥姐姐對我好一頓臭罵：你又不是數理化不好，學“第三類”幹嘛?沒志氣，沒出息，沒前途!我採取“我行我素”的態度回答“我樂意!我喜歡!你們管不著。”我其實有恃無恐，父母尊重我個人選擇且說“行行出狀元”。看來，王立群當年並不喜歡也不樂意搞文學，他打算靠讀高中的優異成績奔理科的錦繡前程了。
時隔七年，小學畢業被打入另冊的命運影影綽綽向王立群招手。
畢業前夕，學校把畢業生招來開會，規定每個考生報考志願的類別：
某同學可以報考絕密專業;
某同學可以報考機密專業;
王立群可以報考一般專業。
王立群不論文理，所有功課平均分達到97分，幾門主課總是考100分。他品學兼優，高一做班長，高二做校團委委員，高三做學生會主席。可是，這一切的一切，一概沒用。他只能報一般專業。
在對考生分三、六、九等的“等級觀念”下，王立群比“文革”中知識分子“臭老九”提前若干年成了“老九”。
爺爺的家庭成分又對孫子的前途起決定性作用!
一般專業就一般專業吧，王立群報了清華大學土木建築專業，打算將來做建築工程師。搞建築，總不能算是絕密，算是機密吧?學習成績總能起點兒作用吧?
王立群以為自己這個理想是能夠實現的，他高考發揮正常，根據教師測算，他的考分名列前茅。即便清華大學在河南招一名建築系學生，也應該是他。
入另冊的孩子(2)
王立群很快成了熟練的鋼廠砸石工和蓋樓建築小工。這兩樣活兒很苦，但他樂在其中。因為，他不得不干一件他希望最好不乾的活兒：通宵不睡，給磚廠運磚。
開封北郊有個磚廠，離城十里。新新中學攬到了替磚廠拉磚的活兒，但是必須晚上干。為什麼得晚上干?因為新新中學沒有車，到某工廠借馬車。馬白天拉車，初中生晚上代替馬拉車。
王立群是班長，每到拉磚的傍晚，先要和幾個班幹部從城東跑到城西，把帶著馬的氣息、馬的汗水的韁繩，揹到自己肩上，把車拉回來。第二天一早，再把車準時送回去。也就是說，在“正式”拉車前後，王立群要比同學多付出兩、三小時的勞動。那個時期，幹部要身先士卒，吃苦在前，享受在後，哪怕僅是初中班長，也得這樣辦。
王立群已長到一米七以上，在班裡得算是“姚明”了。他又是班長，他就得駕轅。於是，本來擔在馬肩上的皮帶擔在了王立群稚嫩的肩上。王立群雖然個兒高，卻只有十三歲，根本駕馭不住滿滿一車磚。於是，初中生群策群力想了個辦法：在車轅上橫著綁上一條大扛，兩頭由高個男生扶著，這叫作“幫轅”。其他同學呢?把繩子拴在車的各個部位上，眾擎群舉地向前拉，這叫作“拉邊套”。
十幾歲的初中生，用自己創造的拉車方式，跟高頭大馬較起了高低。這真是那個非常時代的非常事兒。
眼下，咱們那些用自己造的遙控玩具車、航模取得科技發明獎的初中生，怎會想到，當年的中學生會有王立群駕轅、同學幫轅的“發明創造”?這可真是一個時代有一個時代的文化啊。
更令人驚心動魄的是，小小年紀的王立群經常“深夜驚魂”!
運磚運到後半夜，孩子們又累又困。拉邊套的同學肩扛著繩子睡著了，一邊似睡非睡地隨車走，一邊似拉非拉的扯著繩子。王立群是駕轅的，他一秒鐘也不敢睡。因為，他如果睡上一眨眼功夫，就可能丟了命!一旦車子遇到土坎，下坎時，車頭如果往下一裁，駕轅的王立群根本撐不住滿滿一車磚的重量，肯定會被壓趴下，這輛滿載磚塊的車就會從他身上輾過去，駕轅人豈不變成肉餅，化為齏粉?於是，當拉邊套的同學睡得迷迷糊糊、東搖西晃不起作用時，幫轅的兩位同學就一邊大喊大叫，一邊拼死向上抬橫綁在車轅上的扛子，於是，所有進入夢鄉的同學驚醒過來，齊心協力幫王立群把車向後掀，車後幫落地，班長又躲過一劫!……
每當遇到這種情形，王立群雙腿發軟，渾身冒冷汗。
但是，車不能停，磚還得拉，王立群駕轅的活兒還得干。學校等著用錢哪。王立群和他的同學們明白：不管活兒多重，多艱苦，必須咬牙堅持，因為，無論如何，我們不能失學!
王立群在講經典初稿里這樣描繪當年做農民工：“每天幹完八小時活，我們還得拖著沉重的腳步，步行十幾里地回家。第二天，另一個班接替我們幹活，我們可以在校上一天課了;但是，第一天幹完‘農民工’的活兒，第二天上課，渾身都疼，有時連筆都拿不住。第三天一早，我們又上路了，風雨無阻。”
王立群駕轅的那個時段，正是我在青州雲門山挖魚鱗坑的時段。當時我在益都一中念高中一年級，挖魚鱗坑種樹是我們主要的勞動科目。勤工儉學是那個時期的教育方針。但我們這些縣中學的高中生，挖坑種樹不過偶而為之，主要是“勞動課”挖。像王立群他們這些初中生，怎麼能幹這麼重的活兒，而且一周干三天呢?真是匪夷所思!所以，我聽到王立群對我講他這做建築小工、當駕轅“大馬”，“夜半驚魂”的遭遇，震驚異常：這樣的事兒，怎能攤到十三四歲孩子身上?太殘酷、太不可想像了!
易中天訪談王立群時，王立群講到當年拉車的經歷，現場好幾位觀眾潸然淚下。
挫折中的磨勵(1)
在百家講壇主講人中，王立群是唯一一位教過小學、中學、大學專科、本科、碩士研究生、博士研究生、博士後的教師。
這樣的教育經歷，大概可以申請進入吉尼斯世界記錄了。
王立群還是教過中小學除體育課外所有課程包括音樂課的教師。
這，怎麼可能?到底是怎麼回事?
還是得從王立群自己當年考學的因緣說起。
王立群初中時用一半時間做“農民工”。高中一年級，休學一年，代父盡孝，回到山東故鄉照顧祖父，做了一年農民。鋪下身子干各種各樣的農活，十六歲的少年，深夜扛著“三八大蓋”步槍，揣著從來不上膛的一粒子彈護秋……
這些經歷越加讓王立群感到學習機會來之不易。一回到學校，他就急切地撲進知識的海洋，爭分奪秒地學，頭懸樑錐刺骨地學。
1965年，王立群高中畢業考試，幾門理科主課：平面解析幾何、代數、物理、化學、俄語，全部100分。
接下來就是對於青年學生來說人生最重要的關口，高考。
那時，有句流行語：“學好數理化，走遍天下也不怕。”1960年我高中畢業，高考前聲明報中文系，同年參加高考的哥哥姐姐對我好一頓臭罵：你又不是數理化不好，學“第三類”幹嘛?沒志氣，沒出息，沒前途!我採取“我行我素”的態度回答“我樂意!我喜歡!你們管不著。”我其實有恃無恐，父母尊重我個人選擇且說“行行出狀元”。看來，王立群當年並不喜歡也不樂意搞文學，他打算靠讀高中的優異成績奔理科的錦繡前程了。
時隔七年，小學畢業被打入另冊的命運影影綽綽向王立群招手。
畢業前夕，學校把畢業生招來開會，規定每個考生報考志願的類別：
某同學可以報考絕密專業;
某同學可以報考機密專業;
王立群可以報考一般專業。
王立群不論文理，所有功課平均分達到97分，幾門主課總是考100分。他品學兼優，高一做班長，高二做校團委委員，高三做學生會主席。可是，這一切的一切，一概沒用。他只能報一般專業。
在對考生分三、六、九等的“等級觀念”下，王立群比“文革”中知識分子“臭老九”提前若干年成了“老九”。
爺爺的家庭成分又對孫子的前途起決定性作用!
一般專業就一般專業吧，王立群報了清華大學土木建築專業，打算將來做建築工程師。搞建築，總不能算是絕密，算是機密吧?學習成績總能起點兒作用吧?
王立群以為自己這個理想是能夠實現的，他高考發揮正常，根據教師測算，他的考分名列前茅。即便清華大學在河南招一名建築系學生，也應該是他。