第68頁
“他們不是真的相信狄奇殺了他吧?”
“他們沒這麼說，沒有。只是謠傳。一般說來，他們不能隨隨便便草率發表一個與美國公民有關的聲明，不過只要他們找不到任何嫌犯，而且狄奇消失無蹤——接著又是他在羅馬的女房東說，佛雷迪下樓來問她誰住在狄奇房子之類的問題。她說佛雷迪看起來很生氣，好像他們吵了一架似的。她還說佛雷迪問她狄奇是不是一個人住。”
湯姆皺著眉頭。
“為什麼呢?”
“我無法想像。佛雷迪的義大利文可不是那麼好，說不定女房東誤會他的意思。總之，單是佛雷迪看起來很生氣這件事，似乎就對狄奇不利。”
湯姆揚了揚眉毛。
“我認為是對佛雷迪不利，也許狄奇根本沒生氣。”他覺得十分鎮靜，因為他看得出來瑪姬並未嗅出疑點，“除非出現某項確切的事實，否則我不擔心。聽起來沒什麼大不了的。”他替她再斟滿酒，“說到非洲，他們到過坦吉爾附近調查嗎?狄奇以前常說要去坦吉爾。”
“我想他們通知了各地的警方加強警戒。我想他們應該請法國警方來。法國人處理這類事情的功力可是一流的。可是他們當然無法請法國人來，這裡可是義大利。”她首次語音顫抖地說道。
“我們在這裡吃中飯好嗎?”湯姆問，“我請傭人就是來做中飯的，我們最好利用一下。”
他說這句話時，安娜正好進門宣布午餐準備好了。
“太棒了!”瑪姬說，“反正，外面正下著毛毛雨。”
“午飯準備好了，先生。”安娜盯著瑪姬笑著說。
湯姆看得出來安娜在報上見過她的照片。
“安娜，你和伍戈想走的話可以走了，謝謝。”
安娜走回廚房——廚房有一扇通往屋子旁邊一條小巷子的門，傭人專用——但湯姆聽見她在煮咖啡，顯然是在拖延時間以便再看他們一眼。
“伍戈呢?”瑪姬說，“兩個傭人，不少嘛!”
“哦，他們兩個一起來應徵的。你可能不相信，不過我這裡租金一個月五十美元，暖氣費不算。”
“我不相信!簡直和蒙吉貝羅的租金差不多!”
“是真的。當然，暖氣很棒，可是我只打算在臥室開暖氣，其他房間不開。”
“這裡真的很舒服。”
“哦，我是為了你把暖爐全打開的。”湯姆笑著說。
“發生什麼事了嗎?你的一位姑媽死了而且留下一筆可觀的遺產給你嗎?”瑪姬仍然假裝不解地問道。
“不是，只是我自己的一項決定。我要享受手邊擁有的東西。我在羅馬對你提過的那份工作沒有下文，而此刻我人在歐洲，名下只有兩千美元，於是我決定花完然後回家——破產——東山再起。”
湯姆曾在信上向她解釋，他應徵的那份工作，是替美國一家公司在歐洲銷售助聽器，他應付不來，而且面試他的那個人也不認為他是合適的人選。湯姆也告訴她說，他和她說完話後一分鐘那人就出現了，所以他那天在羅馬才無法去安傑洛的店赴她的約。
“以你這種開銷，兩千美元撐不久。”
湯姆知道，她是在試探狄奇是否給了他任何東西。
“可以撐到夏天。”湯姆煞有其事地說，“總之，我覺得這是我應得的。我整個冬天大都窮得像個吉普賽人似的在義大利四處晃蕩，我已經受夠了。”
“這個冬天你在哪裡?”
“嗯，沒和湯姆在一起——我是說，沒和狄奇在一起。”他笑著說，對自己說溜了嘴也感到緊張，“我知道你大概以為我和他在一起。其實我和狄奇相見的次數與你差不多。”
“哦，少來了。”瑪姬慢吞吞地說，聽起來像是酒精起了作用。
湯姆又調了兩三杯馬丁尼倒進水罐里。
“除了那次去坎城，以及二月在羅馬的那兩天之外，我根本沒和狄奇碰面。”其實這項說法不太對，因為他曾寫信告訴她說，坎城之旅過後，“湯姆留下來”陪狄奇在羅馬待了數天;可是現在當著瑪姬的面，他發現自己羞於讓她知道或認為他和狄奇在一起這麼久，他和狄奇的關係可能正應了她在信中對狄奇的指控。他替二人倒酒時咬了一下舌頭，恨自己懦弱。
午餐期間——湯姆非常懊悔主菜是冷掉的烤牛肉，牛肉在義大利市場可是貴得嚇人——瑪姬比任何一位警官都來得精確地詢問他狄奇在羅馬時的心理狀態。瑪姬一口咬定他從坎城回來後，與狄奇在羅馬待了十天，還問了一堆大大小小的事情，從與狄奇一起畫畫的狄馬西默問到狄奇的食慾及早晨起床的時間。
“你認為他對我的感覺如何?老實告訴我，我承受得了。”
“我想他很擔心你。”湯姆誠摯地說，“我想——嗯，這種情況常見，一個男人害怕婚姻開始——”
“可是我從來沒要求他娶我啊!”瑪姬抗議道。
“我知道，可是——”湯姆強迫自己繼續說下去，雖然這個話題酸溜溜的，“也許他承受不了你這麼關心他。我想他希望和你維持一種比較輕鬆自在的關係。”
“他們沒這麼說，沒有。只是謠傳。一般說來，他們不能隨隨便便草率發表一個與美國公民有關的聲明，不過只要他們找不到任何嫌犯，而且狄奇消失無蹤——接著又是他在羅馬的女房東說，佛雷迪下樓來問她誰住在狄奇房子之類的問題。她說佛雷迪看起來很生氣，好像他們吵了一架似的。她還說佛雷迪問她狄奇是不是一個人住。”
湯姆皺著眉頭。
“為什麼呢?”
“我無法想像。佛雷迪的義大利文可不是那麼好，說不定女房東誤會他的意思。總之，單是佛雷迪看起來很生氣這件事，似乎就對狄奇不利。”
湯姆揚了揚眉毛。
“我認為是對佛雷迪不利，也許狄奇根本沒生氣。”他覺得十分鎮靜，因為他看得出來瑪姬並未嗅出疑點，“除非出現某項確切的事實，否則我不擔心。聽起來沒什麼大不了的。”他替她再斟滿酒，“說到非洲，他們到過坦吉爾附近調查嗎?狄奇以前常說要去坦吉爾。”
“我想他們通知了各地的警方加強警戒。我想他們應該請法國警方來。法國人處理這類事情的功力可是一流的。可是他們當然無法請法國人來，這裡可是義大利。”她首次語音顫抖地說道。
“我們在這裡吃中飯好嗎?”湯姆問，“我請傭人就是來做中飯的，我們最好利用一下。”
他說這句話時，安娜正好進門宣布午餐準備好了。
“太棒了!”瑪姬說，“反正，外面正下著毛毛雨。”
“午飯準備好了，先生。”安娜盯著瑪姬笑著說。
湯姆看得出來安娜在報上見過她的照片。
“安娜，你和伍戈想走的話可以走了，謝謝。”
安娜走回廚房——廚房有一扇通往屋子旁邊一條小巷子的門，傭人專用——但湯姆聽見她在煮咖啡，顯然是在拖延時間以便再看他們一眼。
“伍戈呢?”瑪姬說，“兩個傭人，不少嘛!”
“哦，他們兩個一起來應徵的。你可能不相信，不過我這裡租金一個月五十美元，暖氣費不算。”
“我不相信!簡直和蒙吉貝羅的租金差不多!”
“是真的。當然，暖氣很棒，可是我只打算在臥室開暖氣，其他房間不開。”
“這裡真的很舒服。”
“哦，我是為了你把暖爐全打開的。”湯姆笑著說。
“發生什麼事了嗎?你的一位姑媽死了而且留下一筆可觀的遺產給你嗎?”瑪姬仍然假裝不解地問道。
“不是，只是我自己的一項決定。我要享受手邊擁有的東西。我在羅馬對你提過的那份工作沒有下文，而此刻我人在歐洲，名下只有兩千美元，於是我決定花完然後回家——破產——東山再起。”
湯姆曾在信上向她解釋，他應徵的那份工作，是替美國一家公司在歐洲銷售助聽器，他應付不來，而且面試他的那個人也不認為他是合適的人選。湯姆也告訴她說，他和她說完話後一分鐘那人就出現了，所以他那天在羅馬才無法去安傑洛的店赴她的約。
“以你這種開銷，兩千美元撐不久。”
湯姆知道，她是在試探狄奇是否給了他任何東西。
“可以撐到夏天。”湯姆煞有其事地說，“總之，我覺得這是我應得的。我整個冬天大都窮得像個吉普賽人似的在義大利四處晃蕩，我已經受夠了。”
“這個冬天你在哪裡?”
“嗯，沒和湯姆在一起——我是說，沒和狄奇在一起。”他笑著說，對自己說溜了嘴也感到緊張，“我知道你大概以為我和他在一起。其實我和狄奇相見的次數與你差不多。”
“哦，少來了。”瑪姬慢吞吞地說，聽起來像是酒精起了作用。
湯姆又調了兩三杯馬丁尼倒進水罐里。
“除了那次去坎城，以及二月在羅馬的那兩天之外，我根本沒和狄奇碰面。”其實這項說法不太對，因為他曾寫信告訴她說，坎城之旅過後，“湯姆留下來”陪狄奇在羅馬待了數天;可是現在當著瑪姬的面，他發現自己羞於讓她知道或認為他和狄奇在一起這麼久，他和狄奇的關係可能正應了她在信中對狄奇的指控。他替二人倒酒時咬了一下舌頭，恨自己懦弱。
午餐期間——湯姆非常懊悔主菜是冷掉的烤牛肉，牛肉在義大利市場可是貴得嚇人——瑪姬比任何一位警官都來得精確地詢問他狄奇在羅馬時的心理狀態。瑪姬一口咬定他從坎城回來後，與狄奇在羅馬待了十天，還問了一堆大大小小的事情，從與狄奇一起畫畫的狄馬西默問到狄奇的食慾及早晨起床的時間。
“你認為他對我的感覺如何?老實告訴我，我承受得了。”
“我想他很擔心你。”湯姆誠摯地說，“我想——嗯，這種情況常見，一個男人害怕婚姻開始——”
“可是我從來沒要求他娶我啊!”瑪姬抗議道。
“我知道，可是——”湯姆強迫自己繼續說下去，雖然這個話題酸溜溜的，“也許他承受不了你這麼關心他。我想他希望和你維持一種比較輕鬆自在的關係。”