第5頁
羅天誠不滿地說：“這老師一點水平都沒有，我看透了。”
馬德保批完文章，說：“我有一個消息要轉告大家，學校為了激發同學們的創作靈感，迎接全市作文比賽，所以為大家組織了外出踏青，具體的地方有兩個供選擇，一是——”馬德保的話戛然止住，盯著單子上的“”字發呆，恨事先沒翻字典，只好自作主張，把水鄉直抹殺掉，留下另一個選項周莊，謝天謝地總算這兩個字都認識，否則學生就沒地方去了——校領導的態度與馬德保一樣，暗自著急，組織了這次秋遊，連馬德保也是剛被告知的。
社員一聽全部歡呼，原本想這節課後交退組書的都決定緩期一周執行。
周莊之行定在周日，時限緊迫，所以社員們都興奮難抑，那些剛剛退組的後悔不已，紛紛成為壞馬，要吃回頭草。不幸壞馬吃回頭草這類事情和精神戀愛一樣，講究雙方面的意願；壞馬欲吃，草興許還不願意呢。馬德保對那些回心轉意的人毫不手軟，乘機出口惡氣說要進來可以，周莊不許去，那些人詫異心事被看穿，羞赧得逃也來不及。
學生到了一定的年紀，就會認識到錢的價值。以前小學裡出遊，總要帶許多東西一點錢；現在學生已經懂得中國的政局穩定，絕無把人民幣換成貨品以保值的必要，所以都帶一點東西許多錢。林雨翔要了三百，料想在周莊花已經夠了，手下留情的話還可以用剩一些。林父對錢憐惜，轉而變成對旅遊的痛恨。結果旅遊業步出版業的後塵，被林父否定得有百害無一利，什麼“浪蕩公子的愛好”、“無聊者的選擇”。錢雖說給了，林父對學校卻十分不滿，說畢業班的人還成天出去玩，天理何在？
周日早上，學校門口停了一輛小麵包車。天理雖然暫時不知道在哪裡，但天氣卻似乎是受控在馬德保的手中，晴空無雲，一片碧藍，好得可以引天文學家流口水。林雨翔不愛天文，望著天沒有流口水的義務；只是見到麵包車，胃一陣抽搐，這才想到沒吃早飯。他沒有希特勒“一口氣吞掉一個國家”的食量和利齒，不敢妄然打麵包車的主意，只好委屈自己向羅天誠要早飯。
羅天誠眼皮不抬，折半截麵包給林雨翔。林雨翔覺得羅天誠這人的性格很有研究價值，便問：“喂，小誠誠，你好像很喜歡裝深沉。”
羅天誠低聲說深沉是無法偽裝的。
“那你去過周莊嗎？”
“去又如何，不去又如何？”
“問一下罷了。周莊那裡似乎有個……大貴人，後來出錢建——是修長城，被皇帝殺掉了。這個人腦子抽筋，空留一大筆錢，連花都沒花就——”
羅天誠嘆道：“錢有什麼意思。一個人到死的時候，什麼名，什麼利，什麼悲，什麼喜，什麼愛，什麼恨，都只是棺木上的一縷塵埃，為了一縷塵埃而辛苦一生，值嗎？”語氣里好像已經死過好幾回。
林雨翔不比羅天誠死去活來，沒機會爬出棺材看灰塵，說：“現在快樂一些就可以了。”
羅天誠解剖人性：“做人，要麼大俗，要麼大雅，半俗不雅是最痛苦的人，徐志摩是大雅，馬德保是大俗，但他們都是快樂的人，可你卻半俗不雅，內心應該十分痛苦。”
林雨翔整理內心感受，沒有痛苦。說馬德保快樂是可以理解的；徐志摩除了飛機失事頭上一個大洞死得比較不雅外，評上大雅是沒有異議的；可林雨翔沒有證據說明他不俗不雅，便問：“那你呢？”
羅天誠被自己的問題反嗆一口，看窗外景物不說話，由大雅變成大啞。
林雨翔的問題執意和羅天誠的回答不見不散，再問一聲：“那你呢？”
羅天誠避不過，莊嚴地成為第四種存在形式，說：“我什麼都不是。”
“那你是？”
“我是看透了這些。”
林雨翔心裡在恣聲大笑，想這人裝得像真的一樣；臉上卻跟他一起嚴肅，問：“你幾歲了？”
“我比你大。相信嗎？我留過一級。”
林雨翔暗吃一驚，想難怪這人不是大雅不是大俗，原來乃是大笨。
“我得過肝炎，住了院，便休了一個學期的學。”
林雨翔心裡猛地停住笑，想剛才吃了他一個麵包，死定了，身子也不由往外挪。
羅天誠淡淡說：“你怕了吧？人都是這樣的，你怕了坐後面，這樣安全些。”
林雨翔的心裡話和行動部署都被羅天誠說穿了，自然不便照他說的做，以自己的安全去證實他的正確，所以便用自己的痛苦去證實他的錯誤，說：“肝炎有什麼大不了的——”為了要闡明自己的凜然，恨不得要說“你肝沒了我都不怕”，轉念一想羅天誠真要肝沒了自己的確不必害怕被傳染上，反會激起他的傷心，便改口說：“我爸都患肝炎呢。”
林雨翔把自己的父親憑空栽上肝炎病史後，前赴後繼道：“我的爺爺也是肝炎呢！”說完發現牛皮吹歪了，爺爺無辜變成病魔，輕聲訂正，“也患過肝炎呢！”
“你沒得吧？”
“沒有。”
“以後會的。”羅天誠的經驗之談。
“唔。”林雨翔裝出悲愴。
“到你得了病就知道這世上的人情冷暖了。”
“是嗎——”林雨翔說著屁股又挪一寸。
車到大觀園旁的澱山湖，車裡的人興奮得大叫。上海的湖泊大多沾染了上海人的小氣和狹隘。造物主仿佛是在創世第六天才趕到上海挖湖，無奈體力不支，象徵性地鑿幾個洞來安民——據說加拿大人看了上海的湖都大叫“pool！Pit”，恨不得把五大湖帶過來開上海人的眼界。澱山湖是上海人民最拿得出手的自然景觀，它已經有資格讓加拿大人尊稱為“pond”了。一車人都對著澱山湖拍照。
上海人的自豪一眨眼就逝過去了。車出上海，公路像得了腳癬，坑窪不斷，讓一車人跳得反胃。余秋雨曾說去周莊的最好辦法就是租船走水路，原因興許是水面不會患腳癬，但潛台詞肯定是陸路走不得。馬德保是不聽勸誡的人，情願自己跳死或車子跳死也要堅持己見。跳到周莊，已近九點。
周莊不愧是一個古老的小鎮，連停車場都古味撲鼻，是用泥土鋪成的。前幾天秋雨不絕，停車場的地干後其狀慘烈，是地球剛形成時受許多行星撞擊的再現。一路上各式各樣的顛都在這裡匯總溫故知新一遍。
文學社的社員們全下了車，由馬德保清點人數。本想集體活動，顧慮到周莊的街太小，一團人定會塞住，所以分三人一小組，林雨翔、羅天誠之外，還加一個女孩子。那女孩是林雨翔班上的語文課代表，叫沈溪兒。她和林雨翔關係不太好，因為她常提防著林雨翔藉著豐厚的古文知識來奪她的課代表之位——她小時候是林雨翔的鄰居的鄰居，深知林雨翔當年的厲害。可林雨翔向來對女子過目就忘，一點也記不起有過這麼一個鄰鄰居。其實林雨翔對語文課代表的興趣似乎就是他對女孩子的興趣，一點都沒有的，只是有一回失言，說語文課代表非他莫屬，嚇得沈溪兒拼命討好原來的語文老師，防盜工作做得萬無一失。