第120頁
但現在，瑪麗不請自來，這真是令麥可大傷腦筋。昆尼西僵硬地站在那裡，看樣子打算找個房間躲起來。這樣勢必更加引起懷疑，麥可拍拍昆尼西的肩膀，故作輕鬆地介紹，「嗨，這是馮?昆尼西先生，我的老闆。」
瑪麗正打量著昆尼西，他的金髮、藍眼睛、破破爛爛的牛仔褲和棉襯衫，「你好，」她熱情地伸出手，「我是瑪麗，也許麥可提到過我——」
「提到過，」麥可說，「我老闆啥都知道。」
「你好，」昆尼西生硬地握住瑪麗的手指，「你好……晚上好。」
「晚上好。」瑪麗像所有熱情過頭的美國人一樣，咧開嘴微笑。她剪短了頭髮，燙出很多捲兒。「邁克還是跟從前似的不著調，我打了五次電話，沒人接，所以我琢磨著得過來看看……」
「電話錄音機壞掉了。」麥可去電話那看了看，「我們下午一直在修拖拉機，我借的，發動機壞掉了，老天爺啊，那就是一坨廢鐵。」
瑪麗在客廳轉了轉，到處張望，最後露出了失望，「卡娜呢？」
卡娜沒有來，當然了，卡娜永遠不會出現，因為從來就沒有一位金髮碧眼的女大學生卡娜。卡娜只不過是麥可編織出的一個謊言。夜裡十一點，目送鮑里森一家的轎車遠去後，迎著晚風，麥可鬆了口氣，摟住昆尼西，「唔——」
「我很難過。」昆尼西突然說。
麥可怎麼也沒想到昆尼西居然是這種反應。在餐桌上，昆尼西一直表現得非常正常，恰到好處地微笑著，語氣真誠，與丹聊股市起伏和賽馬，讚揚瑪麗的手藝，肯定小威爾的職業選擇，連羅賓的怪問題（「德國有漢堡包嗎？」）都沒有流出絲毫不耐煩。他甚至在與瑪麗分別時信誓旦旦地保證，會盡全力幫助麥可升職。
「你怎麼了？」麥可拉著昆尼西坐下，大學生眼睛裡含著一汪淚水，星空般閃爍，「瑪麗她——」
「她是個好女人。」昆尼西低下頭，「我感到非常、非常抱歉，我——」
「她是個好女人，瑪麗?瓊?安德森是我遇到的最棒的姑娘。」麥可說，「但是，你不必感到難過或抱歉，該抱歉的人是我，我才是那個傷害過她的混球。」
風一陣陣吹過，乾燥的灰塵在月夜的微光中升騰。門廊的木地板下方，一窩不知名的蟲子孜孜不倦地鳴叫著，發出響亮的「嗡——嗡」聲。「別哭啦。」麥可擦去昆尼西臉上的淚水，「你是個好心腸的傢伙……你和瑪麗是同一種人，善良，溫柔，不許否認，跟你一個被窩睡了那麼多年，我比誰都了解你。」
「那時候我還年輕，她也年輕，十九歲，懂什麼呀。我是遇到你之後才開始動腦子的，不怕你笑話，在那之前，我糊里胡塗，每天過著同一種生活，什麼也不想——也不用想。活在這裡，我用不著思考。」麥可從褲兜里摸出香菸，剛才他與丹「應酬」來著，「來一根嗎？」
昆尼西顫抖著拿出一根，麥可給他點燃。「我和你不一樣，卡爾，我沒讀過多少書，不聰明，懶。雖然我和瑪麗決計不正常，她也發現了不正常，但我們誰也沒往其他方面想。就像我告訴過你很多遍的，如果沒有戰爭，如果沒遇到你，我會和瑪麗安安穩穩地過下去，就在這兒，養牛，算帳，她編織毛衣和花邊，我們可能會有個孩子，也許沒有，就去領養個男孩和女孩。男孩大了放牛，繼續我的生活，女孩長大後結婚，要是她樂意念書，我就送她升學，將來當個中學教師什麼的……」
「這不是說，我和瑪麗離婚是你的錯。你沒錯，錯是我的。你必須始終牢記這點，卡爾?馮?昆尼西，你不必同我爭奪下地獄的資格，你以後註定是要進天堂的。我的意思是，假設沒有世界大戰，或者我沒遇到你，我和瑪麗的農場生活就算是真正的幸福嗎？顯然不是。她和丹在一塊兒，布置壁爐、出去旅行、生養孩子……那才是她該過的日子，那是她應得的幸福，而不是和我在農場裡一天天變老。我愛瑪麗，她就像我的姐妹。但我給不了她夫妻間的愛情……我這樣說，講明白了嗎？」
昆尼西艱難地點點頭，吸了吸鼻子。「幹嘛說我是你的老闆？」過了會兒，他沙啞著問道，「我不是你老闆。」
「我可不是瞎說。」麥可讓昆尼西靠著他，「第一，在公司你職位比我高——」
「我不是你的直屬上司——」
「這次回去我就申請調到你辦公室！」
「他絕對不會同意的。」
「『達瓦里希』敢不簽字，我就揍他的鼻子。他那個小個子，我一手能揍他十個……」
「邁克！」
「好啦，」麥可捏了捏昆尼西的耳朵，「第二，我住著你的房子，你是我的房東，我得聽你的，不是嗎？」
昆尼西嗤笑，「我得好好算算帳了。」
「算吧！再多的錢我也沒有了，都上繳了。」說到這裡，麥可停頓了一下。「大妞兒」偷偷問過他，和男人談戀愛有什麼新奇的地方？當時麥可是這樣回答的，「新奇的地方？沒有，都一樣，工資全交——」
「你這個廢物！」大妞兒錘他，「這是叛國！」
「第三，家裡你說了算。」麥可總結，「我在家裡沒啥地位，還不如阿登。至少阿登能吃肉，我卻得看著天平眼巴巴地流口水——」
瑪麗正打量著昆尼西，他的金髮、藍眼睛、破破爛爛的牛仔褲和棉襯衫，「你好，」她熱情地伸出手，「我是瑪麗，也許麥可提到過我——」
「提到過，」麥可說，「我老闆啥都知道。」
「你好，」昆尼西生硬地握住瑪麗的手指，「你好……晚上好。」
「晚上好。」瑪麗像所有熱情過頭的美國人一樣，咧開嘴微笑。她剪短了頭髮，燙出很多捲兒。「邁克還是跟從前似的不著調，我打了五次電話，沒人接，所以我琢磨著得過來看看……」
「電話錄音機壞掉了。」麥可去電話那看了看，「我們下午一直在修拖拉機，我借的，發動機壞掉了，老天爺啊，那就是一坨廢鐵。」
瑪麗在客廳轉了轉，到處張望，最後露出了失望，「卡娜呢？」
卡娜沒有來，當然了，卡娜永遠不會出現，因為從來就沒有一位金髮碧眼的女大學生卡娜。卡娜只不過是麥可編織出的一個謊言。夜裡十一點，目送鮑里森一家的轎車遠去後，迎著晚風，麥可鬆了口氣，摟住昆尼西，「唔——」
「我很難過。」昆尼西突然說。
麥可怎麼也沒想到昆尼西居然是這種反應。在餐桌上，昆尼西一直表現得非常正常，恰到好處地微笑著，語氣真誠，與丹聊股市起伏和賽馬，讚揚瑪麗的手藝，肯定小威爾的職業選擇，連羅賓的怪問題（「德國有漢堡包嗎？」）都沒有流出絲毫不耐煩。他甚至在與瑪麗分別時信誓旦旦地保證，會盡全力幫助麥可升職。
「你怎麼了？」麥可拉著昆尼西坐下，大學生眼睛裡含著一汪淚水，星空般閃爍，「瑪麗她——」
「她是個好女人。」昆尼西低下頭，「我感到非常、非常抱歉，我——」
「她是個好女人，瑪麗?瓊?安德森是我遇到的最棒的姑娘。」麥可說，「但是，你不必感到難過或抱歉，該抱歉的人是我，我才是那個傷害過她的混球。」
風一陣陣吹過，乾燥的灰塵在月夜的微光中升騰。門廊的木地板下方，一窩不知名的蟲子孜孜不倦地鳴叫著，發出響亮的「嗡——嗡」聲。「別哭啦。」麥可擦去昆尼西臉上的淚水，「你是個好心腸的傢伙……你和瑪麗是同一種人，善良，溫柔，不許否認，跟你一個被窩睡了那麼多年，我比誰都了解你。」
「那時候我還年輕，她也年輕，十九歲，懂什麼呀。我是遇到你之後才開始動腦子的，不怕你笑話，在那之前，我糊里胡塗，每天過著同一種生活，什麼也不想——也不用想。活在這裡，我用不著思考。」麥可從褲兜里摸出香菸，剛才他與丹「應酬」來著，「來一根嗎？」
昆尼西顫抖著拿出一根，麥可給他點燃。「我和你不一樣，卡爾，我沒讀過多少書，不聰明，懶。雖然我和瑪麗決計不正常，她也發現了不正常，但我們誰也沒往其他方面想。就像我告訴過你很多遍的，如果沒有戰爭，如果沒遇到你，我會和瑪麗安安穩穩地過下去，就在這兒，養牛，算帳，她編織毛衣和花邊，我們可能會有個孩子，也許沒有，就去領養個男孩和女孩。男孩大了放牛，繼續我的生活，女孩長大後結婚，要是她樂意念書，我就送她升學，將來當個中學教師什麼的……」
「這不是說，我和瑪麗離婚是你的錯。你沒錯，錯是我的。你必須始終牢記這點，卡爾?馮?昆尼西，你不必同我爭奪下地獄的資格，你以後註定是要進天堂的。我的意思是，假設沒有世界大戰，或者我沒遇到你，我和瑪麗的農場生活就算是真正的幸福嗎？顯然不是。她和丹在一塊兒，布置壁爐、出去旅行、生養孩子……那才是她該過的日子，那是她應得的幸福，而不是和我在農場裡一天天變老。我愛瑪麗，她就像我的姐妹。但我給不了她夫妻間的愛情……我這樣說，講明白了嗎？」
昆尼西艱難地點點頭，吸了吸鼻子。「幹嘛說我是你的老闆？」過了會兒，他沙啞著問道，「我不是你老闆。」
「我可不是瞎說。」麥可讓昆尼西靠著他，「第一，在公司你職位比我高——」
「我不是你的直屬上司——」
「這次回去我就申請調到你辦公室！」
「他絕對不會同意的。」
「『達瓦里希』敢不簽字，我就揍他的鼻子。他那個小個子，我一手能揍他十個……」
「邁克！」
「好啦，」麥可捏了捏昆尼西的耳朵，「第二，我住著你的房子，你是我的房東，我得聽你的，不是嗎？」
昆尼西嗤笑，「我得好好算算帳了。」
「算吧！再多的錢我也沒有了，都上繳了。」說到這裡，麥可停頓了一下。「大妞兒」偷偷問過他，和男人談戀愛有什麼新奇的地方？當時麥可是這樣回答的，「新奇的地方？沒有，都一樣，工資全交——」
「你這個廢物！」大妞兒錘他，「這是叛國！」
「第三，家裡你說了算。」麥可總結，「我在家裡沒啥地位，還不如阿登。至少阿登能吃肉，我卻得看著天平眼巴巴地流口水——」