第30頁
「你很難想像那個樣子。」我朋友搖著頭說。
其實我非常清楚。老爸每次那樣笑，都使我想起電影裡的幫派老大。總是當英雄落入陷阱，在生死邊緣掙扎的時候，老大會出現，哈哈哈一番，再加一上句「正如我所料!」好像所有的事情，都是他計劃的，一切都在他的掌心裡。
記得當年申請高中，雖在家旁邊就有個學校，老爸卻堅持要我每天坐兩三個小時的公車和地鐵，去上史岱文森高中。第一次碰到大雪，我站在路邊等了一個小時，公車也沒來，頭上、肩膀上都頂著白色的，全身都凍僵了，活活成了雪人。到家遠遠就看到老爸站在門口，笑聲在街頭迴響著: 「哈哈!你老子當年剛到美國就是這樣過來的。哈哈!」他在笑什麼?認為這是很好的體驗?還是看到兒子在雪裡踏著他當年的腳印，使他很得意?我翻個白眼，沒有說話，不要他享受這番樂趣，不想成為他的計劃。
今年大三結束，所謂最要命的學期。期末考那禮拜我就瘦了三公斤，終於回到家，準備好好睡幾天大頭覺，電話卻響了。
「今年要不要回台灣做點事?」老爸的聲音從越洋的雜音中傳出來。
「我……」
「收好行囊，下個禮拜上飛機!」
一個禮拜之後，我坐在華航001班機上，手裡握著一張兩天前才收到的FAX，寫著一大堆演講時間和地點，我猛咬指甲。這不但是我第一次獨自出場，而且第一場偏偏又安排在六月二十號，也就是我到達台灣那天!
清晨六點在桃園國際機場降落之後，我立刻坐車趕回家，洗個澡，再趕去台北松山機場，前往高雄。當天下午兩點，文藻語專有九百人等著聽我演講。
「哦……能不能把演講改成座談?」我問。
最後在台上說了些什麼，我完全不記得，只知道自己不停地流汗，手扶著講台直發抖。
接著是簽名活動、拍照。站在旁邊的女生笑我全身都濕了。
節目結束之後，我趕緊坐上車，到台南跟今年的活動主辦單位開會，再去機場，坐晚上的飛機回台北。
到家快十點了。我拖著行李進門。老爸看我一眼，然後他怎麼樣，你猜得到嗎? 「哈哈哈!」他笑著說:「恭喜你!」
我狠狠瞪了他一眼，然後衝進廁所。
「你不用氣!」他隔著門說:「從現在開始，就全看你的了!這是你自己的世界了!Good Luck!」
我進高中時，他曾經說過那些話，進大學前他也講了一遍。但這次似乎感覺不同，可能老爸這回是說真的了。因為在他的笑聲中，我聽到了一點惋惜、一絲感嘆。
從那天晚上開始，老爸就不再多說了。也很奇怪，我沒有因此而慶幸。二十一年來我痛恨他笑我，甚至等不及翅膀變硬，就想走出自己的路。終於時間到了，我該起飛了，卻莫名其妙地有點捨不得。
老爸的笑(2)
但我也了解老爸。我知道，當有一天我有家和事業，有自己的小孩和後園一片花圃時，老爸會坐在沙發上，突然哈哈大笑起來，說那完全如他所料，完全是他計劃的。
到時候，我懷疑我也會跟著笑起來。
我從巫山來(1)
· 中國曾經遠在美國之上!
· 廣土、眾民、胸懷大志、腳跨歐亞! 他們是天之驕子，在那得天獨厚的山水之間。
一九九一年，是我生命中的轉折點。
高中畢業，順利進入大學;朱麗葉的獨奏會，也完滿落幕。很多事情七七八八地，都在結束，使我一下子感覺很老。
在同一時間，這世界的另一邊，卻正升起它的帷幕———我去了中國。
我的中國
中國，是我從奶奶嘴裡聽到的地方。奶奶總說那裡的蘋果有多大、多香，北京的糖葫蘆有多麼好吃，天津狗不理的包子有多麼薄皮大餡…… 於是，我踏上中國的土地，走出首都機場。
我和老爸往北走，訪問了懸在半空的懸空寺、鑿進半山的雲岡石窟，我們進入包頭，去看王昭君墓（那只是個小土丘，沒有雄偉的建築，更沒有王昭君）。
然後，我們驅車穿過中國最貧窮的地區，看一路的黃土荒原、北邊光禿的陰山和沒有色彩的人家。到達包頭。
中國開始在我心裡打上問號，這會是我祖先住的、孕育華夏文明的地方?那些滿臉因為日曬風吹而爬滿皺紋的面孔，竟是我的同胞? 當我在風沙中掩著臉前進的時候，美國的同學，正在青天草地上曬太陽、烤肉。我開始有些後悔來中國，也開始有點不解，甚至不平，為什麼在同一個緯度、在同一個地球上，人，竟有如此的差異?
差異的恐怕不是人……
大唐之風
從包頭，我們直飛西安。
仿佛驚愕交響曲，我從厭倦中醒來。一排又一排的兵馬俑、秦宮前的十二金人、秦始皇的「車「，從我眼前奔過。
仿唐樂舞，更是美極了!莊嚴、華麗與泱泱大風，突然又讓我拾回自信，以此為榮。
大唐，在長安，萬邦來朝。中國伸開雙臂，歡迎世界各國的文化，進入中國、融入中國，才能有這樣的泱泱大風。看著、看著，我竟覺得看到了一個古代的美利堅合眾國。
中國曾經遠在美國之上! 廣土、眾民、胸懷大志、腳跨歐亞! 除卻巫山不是雲 然後，我到了嚮往已久的揚子江。
其實我非常清楚。老爸每次那樣笑，都使我想起電影裡的幫派老大。總是當英雄落入陷阱，在生死邊緣掙扎的時候，老大會出現，哈哈哈一番，再加一上句「正如我所料!」好像所有的事情，都是他計劃的，一切都在他的掌心裡。
記得當年申請高中，雖在家旁邊就有個學校，老爸卻堅持要我每天坐兩三個小時的公車和地鐵，去上史岱文森高中。第一次碰到大雪，我站在路邊等了一個小時，公車也沒來，頭上、肩膀上都頂著白色的，全身都凍僵了，活活成了雪人。到家遠遠就看到老爸站在門口，笑聲在街頭迴響著: 「哈哈!你老子當年剛到美國就是這樣過來的。哈哈!」他在笑什麼?認為這是很好的體驗?還是看到兒子在雪裡踏著他當年的腳印，使他很得意?我翻個白眼，沒有說話，不要他享受這番樂趣，不想成為他的計劃。
今年大三結束，所謂最要命的學期。期末考那禮拜我就瘦了三公斤，終於回到家，準備好好睡幾天大頭覺，電話卻響了。
「今年要不要回台灣做點事?」老爸的聲音從越洋的雜音中傳出來。
「我……」
「收好行囊，下個禮拜上飛機!」
一個禮拜之後，我坐在華航001班機上，手裡握著一張兩天前才收到的FAX，寫著一大堆演講時間和地點，我猛咬指甲。這不但是我第一次獨自出場，而且第一場偏偏又安排在六月二十號，也就是我到達台灣那天!
清晨六點在桃園國際機場降落之後，我立刻坐車趕回家，洗個澡，再趕去台北松山機場，前往高雄。當天下午兩點，文藻語專有九百人等著聽我演講。
「哦……能不能把演講改成座談?」我問。
最後在台上說了些什麼，我完全不記得，只知道自己不停地流汗，手扶著講台直發抖。
接著是簽名活動、拍照。站在旁邊的女生笑我全身都濕了。
節目結束之後，我趕緊坐上車，到台南跟今年的活動主辦單位開會，再去機場，坐晚上的飛機回台北。
到家快十點了。我拖著行李進門。老爸看我一眼，然後他怎麼樣，你猜得到嗎? 「哈哈哈!」他笑著說:「恭喜你!」
我狠狠瞪了他一眼，然後衝進廁所。
「你不用氣!」他隔著門說:「從現在開始，就全看你的了!這是你自己的世界了!Good Luck!」
我進高中時，他曾經說過那些話，進大學前他也講了一遍。但這次似乎感覺不同，可能老爸這回是說真的了。因為在他的笑聲中，我聽到了一點惋惜、一絲感嘆。
從那天晚上開始，老爸就不再多說了。也很奇怪，我沒有因此而慶幸。二十一年來我痛恨他笑我，甚至等不及翅膀變硬，就想走出自己的路。終於時間到了，我該起飛了，卻莫名其妙地有點捨不得。
老爸的笑(2)
但我也了解老爸。我知道，當有一天我有家和事業，有自己的小孩和後園一片花圃時，老爸會坐在沙發上，突然哈哈大笑起來，說那完全如他所料，完全是他計劃的。
到時候，我懷疑我也會跟著笑起來。
我從巫山來(1)
· 中國曾經遠在美國之上!
· 廣土、眾民、胸懷大志、腳跨歐亞! 他們是天之驕子，在那得天獨厚的山水之間。
一九九一年，是我生命中的轉折點。
高中畢業，順利進入大學;朱麗葉的獨奏會，也完滿落幕。很多事情七七八八地，都在結束，使我一下子感覺很老。
在同一時間，這世界的另一邊，卻正升起它的帷幕———我去了中國。
我的中國
中國，是我從奶奶嘴裡聽到的地方。奶奶總說那裡的蘋果有多大、多香，北京的糖葫蘆有多麼好吃，天津狗不理的包子有多麼薄皮大餡…… 於是，我踏上中國的土地，走出首都機場。
我和老爸往北走，訪問了懸在半空的懸空寺、鑿進半山的雲岡石窟，我們進入包頭，去看王昭君墓（那只是個小土丘，沒有雄偉的建築，更沒有王昭君）。
然後，我們驅車穿過中國最貧窮的地區，看一路的黃土荒原、北邊光禿的陰山和沒有色彩的人家。到達包頭。
中國開始在我心裡打上問號，這會是我祖先住的、孕育華夏文明的地方?那些滿臉因為日曬風吹而爬滿皺紋的面孔，竟是我的同胞? 當我在風沙中掩著臉前進的時候，美國的同學，正在青天草地上曬太陽、烤肉。我開始有些後悔來中國，也開始有點不解，甚至不平，為什麼在同一個緯度、在同一個地球上，人，竟有如此的差異?
差異的恐怕不是人……
大唐之風
從包頭，我們直飛西安。
仿佛驚愕交響曲，我從厭倦中醒來。一排又一排的兵馬俑、秦宮前的十二金人、秦始皇的「車「，從我眼前奔過。
仿唐樂舞，更是美極了!莊嚴、華麗與泱泱大風，突然又讓我拾回自信，以此為榮。
大唐，在長安，萬邦來朝。中國伸開雙臂，歡迎世界各國的文化，進入中國、融入中國，才能有這樣的泱泱大風。看著、看著，我竟覺得看到了一個古代的美利堅合眾國。
中國曾經遠在美國之上! 廣土、眾民、胸懷大志、腳跨歐亞! 除卻巫山不是雲 然後，我到了嚮往已久的揚子江。