第29頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  筷子的神話(2)

  我拿了一雙筷子,把紙條折成厚厚的一塊,放在兩根筷子之間,再跟老闆娘要了一根像皮筋,把筷子上頭兩端綁起來。那塊紙當中軸,像皮筋把筷子撐開,如此成了一個夾子。

  我把我的「Training Chopsticks」送給老外。

  沒想到他笑著搖了搖頭:「謝了!但我怕那樣我永遠學不好。」

  「我看你太辛苦了。」我說,「為什麼不乾脆跟老闆要副刀叉呢?」

  他側著頭看我:「奇怪,這不是你們的文化嗎?我本來認為筷子是你們東方人最優雅的發明。」

  「一樣用來吃東西。」我說。

  他揮一下手:「我認為,『食』是一種經驗。不但是你『吃什麼』,而你『怎麼吃』也是這經驗很重要的一部分。」他喝口水:「但奇怪的是,我去附近所謂的高級中國餐館,桌上反而沒有筷子,都是刀叉。這一點我始終不懂,也害得我現在還不會用筷子。」

  「他們說不定在為你著想啊!」說著,我把夾子丟進垃圾桶。

  「對不起。」老外說,「也許我太自我主義了一點。」他停了一下,有點不好意思:「其實,你知道我為什麼忙著學用筷子嗎?因為我最近交了一位中國女友,我們很要好,明天我要去她家吃晚飯,我怕不會用筷子,會被她家人笑。」

  「真好!」我笑著說,「但是你有沒有想過,如果她的家人也不會用筷子呢?」

  老外愣了一下,一陣頑皮的表情突然閃過。他聳了聳肩: 「那我就笑他們。」

  說話的一雙手

  · 人的一生常寫在他們的手上。

  自己動手,我是「新好男人」。

  有個朋友外號叫「鐵手」,因為他很會看手相。只記得有一次大家聚會,有人帶了一位新認識的同學向大家介紹。鐵手和那人從未見過面,沒想到一握手便問:「最近划船很辛苦吧

  !」那人驚訝得目瞪口呆。

  後來,我問鐵手怎麼知道。他笑了笑,說: 「常划船的人因為握著槳,手會脫皮,更辛苦的話,便生出繭。這是任何人一握手就知道的。」他點了一下腦袋:「好好想一想,加上仔細觀察,人的一生常寫在他們的手上。」

  實在說,手像一張臉似的。光看指紋便知———沒有兩個人是相同的。手也是最靈活的肢體,腳能走路,但手能做更多其他的事!從早上起,手就停不得———不管是刷牙、寫字、彈琴、打球———我們的手受到環境的塑造,手上也因此寫了我們的一生。

  有一次我在巴士上遇到一個和我年紀差不多的工讀生。他的面孔白白淨淨,只是雙手斑斑點點,好像兩隻癩哈蟆。

  我問他怎麼了。

  「打工搞的,有一天我管炸蝦的機器,因為從來沒用過,加了太多油,結果油爆出來濺到手上,害我兩個禮拜沒辦法工作。」他笑了笑,「經理罵我笨。」

  我又有個朋友在樂團里彈吉他。天天晚上練到三更半夜。周末跟著樂團去酒吧表演整天。他得意地把手舉起來給我看。指頭被吉他弦切出一道一道,血淋淋的。

  「太爽了!」他大笑。

  我奶奶的手也特別。爺爺死後,這雙手單獨帶大了爸爸,後來當父母工作時也撫育了我。

  這可是一雙經過風吹雨打的手,瘦瘦的,鬆鬆地掛著一層皮,但出奇地有力,摸起來也總是燙的。做任何事,都不需要手套。她在熱水裡洗碗,我碰一下水就被燙得哇哇叫,奶奶則哼一聲:「你那嫩手?算了吧!」

  我看一看自己的手。細細長長的,指頭的關節特大,是所謂的「鋼琴手」。右手第三指上有個繭,是因為拿筆磨出來的。除此之外,手上沒有疤痕。二十年來,被保護得不錯。

  再看看我妹妹的手———胖胖的,又白又嫩。五根指頭才夠抓住我的大拇指。跟我的手比起來,實在天真無邪。不知道,十年後她會牽著哪個男生的手?會戴什麼戒指?塗什麼顏色的指甲油?

  我兩年前第一次準備踏出家門上大學,和家人一一說再見時,突然感到有人拉我的褲腿,原來是妹妹。

  「她捨不得你!」媽媽說。

  我彎下身把她抱了起來。她的兩隻小手抓我抓得好緊。我太感動了,但我把眼淚強吞了下去。自己是個大人了。不能哭! 車子駛離家門,我沒有掉眼淚。

  只是我的兩隻手,突然抖動了起來。

  老爸的笑(1)

  · 有時候我真的很討厭我老爸。

  · 二十一年來我痛恨他笑我,甚至等不及翅膀變硬,就想走出自己的路。終於時間到了,我該起飛了,卻莫名其妙地有點捨不得。

  和老爸同台演講。

  有時候我真的很討厭我老爸。

  從小,我就必須跟他比。比丟飛盤、比投球、比立定跳遠,或是某一個莫名其妙的他發明的遊戲。

  雖然我比他小二十三歲,矮他一個頭,他從來不會放水,我每次當然都被高分擊敗,還得向他立正連續高喊:「你是真功夫!」我一面喊,他一面笑,叉個腰在那裡「哈哈哈」的,氣得我掉眼淚。

  跟他做事也從來不容易,不是要最快就是要最好。有時候拼老命也達不到他的標準,急得我跺腳捶牆,老爸反而在旁邊咧個嘴,有什麼好笑的?!

  我的知心朋友也有同樣的感觸。暑假他老爸不給他零花錢,叫他去打工。他跑去幫園丁運土,運了一整天,全身都是泥,才拿到美金三十二塊,連小費都沒有,很狼狽地回家,他老爸一看,竟仰頭大笑。

章節目錄