第114頁
1983年新年剛過,這篇論文出現在《當代文藝思潮》雜誌。引起軒然大波。由於當時一位領導將徐敬亞的文章定性為“背離了社會主義文藝方向”,並親筆刪掉了名字後面的“同志”兩個字,事情變得異常可怕,在基層,吉林省的“討論”力度尤其重大。已經不是“同志”的他所在的單位領導讓他寫一篇檢討,修改多次通過後,徐敬亞發現這檢討被正式發表在1984年3月5日的《人民日報》上!很快,《文藝報》、《詩刊》、《文學研究》等報刊全部進行轉載。在駁斥《崛起的詩群》的會議上,公木為了替這篇稿子說一點公平話,不得不中斷發言,在台上吃心臟病的藥……與來訪的舒婷等合影
第五十二章(4)
一年多以後,一個新的詩歌浪潮席捲而至。《當代文藝思潮》再次向徐敬亞約稿。他於是寫了《圭臬之死》一文。誰料這篇文章竟導致《當代文藝思潮》最終停刊。詩人王燕生在回憶文章中寫道:“一位負責人在作家、評論家、文學編輯座談會上發表長篇講話。他在最後談到培養接班人時說:我們培養的有的不是接班人,而是掘墓人。那個寫了《圭臬之死》的青年,就是我們的掘墓人嘛。這個掘墓人就是徐敬亞。”
上世紀80年代中期,徐敬亞和王小妮遷往深圳,1985年1月3日,他們致信公木說:“一直等到有一個比較準確的消息時,再給您寫信,但一直不能最後得到安定。半年來波波折折……目前我們已基本定下來。爭取明年回長春搬家,接老母……。呂貴品同我們情況類似……。我們首先的憂慮是興奮中心——創作。小妮正寫散文集,我和貴品已寄了一些詩。同時對新型大學生詩作儘快熟悉。我們三人狀態較好。86年我訂了一百元書刊。雖然工作忙仍嘗試古文人的生活滋味,我們會逐漸戰勝與內地隔絕、文化人的荒漠和文化人的貶值的觀念。沒有人恭維,沒有高尚的地位,也不會感到空曠,做個普普通通的文人,可能是新社會角色需要。聽胡昭信說,您去北京檢查,是良性疾病,我們這才放下心來,望您不可過急,每天用1至2個小時看花觀草散散步,不會耽擱您的計劃,要壓抑一下緊迫感。其實世間上的事,常常不是那麼緊急。遙遠祝願只有通過信作宗教式虔誠的表達。小妮向您問好,已經幾年沒到您那小屋去坐坐了。坐,說什麼呢?什麼也別說。需要什麼國外藥,只要寫詳細,一定盡力弄到。在我們遇到的世人中,哪裡還見像您這樣的好人!……祝身體總是好!問吳師母好!”從字裡行間,可以想見幾位詩人在深圳創業的情懷和他們師生之間的感情。
1997年8月1日,公木逝世一年多之前,他忽然想起了徐敬亞和王小妮,隨手寫了這樣一首奇怪的詩:
“煙說戒就斷,身有癢不撓,斯人多內向,慎莫與深交。此徐敬亞語,王小妮說的。初不以為然,也許有道理。”
2002年5月,王小妮、徐敬亞夫婦專程從深圳到河北省辛集市的公木墓前拜祭。並參觀了這裡為公木設立的紀念館。臨別的時候,徐敬亞潑墨揮毫,用極具特色的左手寫下“赤子之心”四個蒼勁有力的大字。他說:“當年公木老師為我們詩社題寫了赤子心,現在,我把這幾個字還給他……”
1985年2月號《詩刊》頭條刊載了由公木、嚴辰、屠岸、辛笛、魯黎、艾青等18位老詩人聯署的、題為《為詩一呼》的文章。這是他們在中國作家協會第四次會員代表大會上,為促進新詩走向繁榮而採取的聯合行動。在這篇文章中,他們同時向“各級文藝領導同志”、評論界、出版社和文學刊物發出了籲請,籲請他們(“重要的是各級文藝領導同志”)“應該重視新詩,要給予真正的關懷和實際的支持,要通過各種途徑和採取各種方法,推動新詩的發展。” 這種籲請,似乎沒有回聲。
詩人徐敬亞和王小妮夫婦悼念公木
第五十三章(1)
第五十三章雙八百詩文書畫室公木全身心地不知疲倦地工作著,除了進行正常的詩歌創作和文學評論外,還有紛繁的學術會議以及各式各樣的社會活動和“案頭未了的應酬文”。一個人的體力究竟能有多大的承受能力呢?
1981年,公木在修訂審讀下冊《歷代寓言詩選》文稿時,由於過分勞累,猝發心肌梗塞,一時間病情相當嚴重,連續幾天昏迷不醒。經過醫院醫生的奮力搶救,終於脫險。當病情穩定下來以後,公木到大連幹部療養院去療養。大連幹部療養院庭院內,植木瓜、海棠三四十株,既春華秋實,複葉落枝枯;而冬天到了,一夜北風,枝頭上又含苞累累,且見重華,粉紅嫣紫,盈路飄香。公木因此寫了幾首絕句,其中之一寫道:“鬥豔爭妍怎得了,謊花不果逞虛好。流光已去豈重回,空把胭脂塗老鴇。”顯然,這是諷刺某些沒有自知之明的老人家的。
1985年肖像病中公木還在為一位青年詩人因為幾首“詩傳單”入獄的事情不能釋念,先後致信有關“賢明的領導”,試圖幫助他解決困境。因為病重,無法參加當年的作協理事會。會後,作協理事會的十七位同志聯名寫來一封慰問信。信中說:“這次作協理事會上,寫詩的朋友們聚首,談到您在病中,全都不勝馳念。特此‘快郵代電’遙致慰問,祝願早日康復,繼續執筆一鳴此盛世。天寒,敬希珍攝。一一同您握手。”
第五十二章(4)
一年多以後,一個新的詩歌浪潮席捲而至。《當代文藝思潮》再次向徐敬亞約稿。他於是寫了《圭臬之死》一文。誰料這篇文章竟導致《當代文藝思潮》最終停刊。詩人王燕生在回憶文章中寫道:“一位負責人在作家、評論家、文學編輯座談會上發表長篇講話。他在最後談到培養接班人時說:我們培養的有的不是接班人,而是掘墓人。那個寫了《圭臬之死》的青年,就是我們的掘墓人嘛。這個掘墓人就是徐敬亞。”
上世紀80年代中期,徐敬亞和王小妮遷往深圳,1985年1月3日,他們致信公木說:“一直等到有一個比較準確的消息時,再給您寫信,但一直不能最後得到安定。半年來波波折折……目前我們已基本定下來。爭取明年回長春搬家,接老母……。呂貴品同我們情況類似……。我們首先的憂慮是興奮中心——創作。小妮正寫散文集,我和貴品已寄了一些詩。同時對新型大學生詩作儘快熟悉。我們三人狀態較好。86年我訂了一百元書刊。雖然工作忙仍嘗試古文人的生活滋味,我們會逐漸戰勝與內地隔絕、文化人的荒漠和文化人的貶值的觀念。沒有人恭維,沒有高尚的地位,也不會感到空曠,做個普普通通的文人,可能是新社會角色需要。聽胡昭信說,您去北京檢查,是良性疾病,我們這才放下心來,望您不可過急,每天用1至2個小時看花觀草散散步,不會耽擱您的計劃,要壓抑一下緊迫感。其實世間上的事,常常不是那麼緊急。遙遠祝願只有通過信作宗教式虔誠的表達。小妮向您問好,已經幾年沒到您那小屋去坐坐了。坐,說什麼呢?什麼也別說。需要什麼國外藥,只要寫詳細,一定盡力弄到。在我們遇到的世人中,哪裡還見像您這樣的好人!……祝身體總是好!問吳師母好!”從字裡行間,可以想見幾位詩人在深圳創業的情懷和他們師生之間的感情。
1997年8月1日,公木逝世一年多之前,他忽然想起了徐敬亞和王小妮,隨手寫了這樣一首奇怪的詩:
“煙說戒就斷,身有癢不撓,斯人多內向,慎莫與深交。此徐敬亞語,王小妮說的。初不以為然,也許有道理。”
2002年5月,王小妮、徐敬亞夫婦專程從深圳到河北省辛集市的公木墓前拜祭。並參觀了這裡為公木設立的紀念館。臨別的時候,徐敬亞潑墨揮毫,用極具特色的左手寫下“赤子之心”四個蒼勁有力的大字。他說:“當年公木老師為我們詩社題寫了赤子心,現在,我把這幾個字還給他……”
1985年2月號《詩刊》頭條刊載了由公木、嚴辰、屠岸、辛笛、魯黎、艾青等18位老詩人聯署的、題為《為詩一呼》的文章。這是他們在中國作家協會第四次會員代表大會上,為促進新詩走向繁榮而採取的聯合行動。在這篇文章中,他們同時向“各級文藝領導同志”、評論界、出版社和文學刊物發出了籲請,籲請他們(“重要的是各級文藝領導同志”)“應該重視新詩,要給予真正的關懷和實際的支持,要通過各種途徑和採取各種方法,推動新詩的發展。” 這種籲請,似乎沒有回聲。
詩人徐敬亞和王小妮夫婦悼念公木
第五十三章(1)
第五十三章雙八百詩文書畫室公木全身心地不知疲倦地工作著,除了進行正常的詩歌創作和文學評論外,還有紛繁的學術會議以及各式各樣的社會活動和“案頭未了的應酬文”。一個人的體力究竟能有多大的承受能力呢?
1981年,公木在修訂審讀下冊《歷代寓言詩選》文稿時,由於過分勞累,猝發心肌梗塞,一時間病情相當嚴重,連續幾天昏迷不醒。經過醫院醫生的奮力搶救,終於脫險。當病情穩定下來以後,公木到大連幹部療養院去療養。大連幹部療養院庭院內,植木瓜、海棠三四十株,既春華秋實,複葉落枝枯;而冬天到了,一夜北風,枝頭上又含苞累累,且見重華,粉紅嫣紫,盈路飄香。公木因此寫了幾首絕句,其中之一寫道:“鬥豔爭妍怎得了,謊花不果逞虛好。流光已去豈重回,空把胭脂塗老鴇。”顯然,這是諷刺某些沒有自知之明的老人家的。
1985年肖像病中公木還在為一位青年詩人因為幾首“詩傳單”入獄的事情不能釋念,先後致信有關“賢明的領導”,試圖幫助他解決困境。因為病重,無法參加當年的作協理事會。會後,作協理事會的十七位同志聯名寫來一封慰問信。信中說:“這次作協理事會上,寫詩的朋友們聚首,談到您在病中,全都不勝馳念。特此‘快郵代電’遙致慰問,祝願早日康復,繼續執筆一鳴此盛世。天寒,敬希珍攝。一一同您握手。”