第5頁
〔５〕這裡說的上海《時報》，應為上海《時事新報》，參看本書《隨感錄四十六》及其注〔３〕。
〔６〕「如魚飲水，冷暖自知」北宋僧人道原《傳燈錄·蒙山道明》：「如人飲水，冷暖自知。」南宋岳珂《[木呈]史·記龍眠海會圖》又有「如魚飲水，冷暖自知」的話。〖制 汪原放〔２〕君已經成了古人了，他的標點和校正小說，雖然不免小謬誤，但大體是有功於作者和讀者的。誰料流弊卻無窮，一班效顰〔３〕的便隨手拉一部書，你也標點，我也標點，你也作序，我也作序，他也校改，這也校改，又不肯好好的做，結果只是糟蹋了書。
《花月痕》〔４〕本不必當作寶貝書，但有人要標點付印，自然是各隨各便。這書最初是木刻的，後有排印本；最後是石印，錯字很多，現在通行的多是這一種。至於新標點本，則陶樂勤〔５〕君序雲， 本書所取的原本，雖屬佳品，可是錯誤尚多。余雖都加以糾正，然失檢之處，勢必難免。 我只有錯字很多的石印本，偶然對比了第二十五回中的三四葉，便覺得還是石印本好，因為陶君於石印本的錯字多未糾正，而石印本的不錯字兒卻多糾歪了。
釵黛直是個子虛烏有，算不得什麼。
這 直是個 就是 簡直是一個 之意，而糾正本卻改作 真是個 ，便和原意很不相同了。
秋痕頭上包著縐帕 突見痴珠，便含笑低聲說道， 我料得你挨不上十天，其實何苦呢？ 痴珠笑道， 往後再商量罷。
他們倆雖然都淪落，但其時卻沒有什麼大悲哀，所以還都笑。而糾正本卻將兩個 笑 字都改成 哭 字了。教他們一見就哭，看眼淚似乎太不值錢，況且 含哭 也不成話。
我因此想到一種要求，就是印書本是美事，但若自己於意義不甚瞭然時，不可便以為是錯的，而奮然 加以糾正 ，不如 過而存之 ，或者倒是並不錯。
我因此又起了一個疑問，就是有些人攻擊譯本小說 看不懂 ，但他們看中國人自作的舊小說，當真看得懂麼？一月二十八日。
這一篇短文發表之後，曾記得有一回遇見胡適之先生，談到汪先生的事，知道他很康健。胡先生還以為我那 成了古人 云云，是說他做過許多工作，已足以表見於世的意思。這實在使我 誠惶誠恐 ，因為我本意實不如此，直白地說，就是說已經 死掉了 。可是直到那時候，我才知這先前所聽到的竟是一種毫無根據的謠言。現在我在此敬向汪先生謝我的粗疏之罪，並且將舊文的第一句訂正，改為： 汪原放君未經成了古人了。 一九二五年九月二十四日，身熱頭痛之際，書。
KK
〔１〕本篇最初發表於一九二四年一月二十八日《晨報副刊》，署名風聲。
〔２〕汪原放（１８９７ １９８０）安徽績溪人。 五四 以後曾標點《紅樓夢》，《水滸傳》等小說，由上海亞東圖書館出版。〔３〕效顰《莊子 天運》： 故西施病心而顰其里，其里之醜人見而美之，歸亦捧心而顰其里，其里之富人見之，堅閉門而不出，貧人見之，挈妻子而去之走，彼知顰美，而不知顰之所以美。 後來把拙劣的模仿叫做效顰。
〔４〕《花月痕》長篇小說，清末魏秀仁（子安）作，五十二回。內容系描寫文士、jì女的故事。
〔５〕陶樂勤江蘇山人。他標點的《花月痕》一九二三年上海梁溪圖書館出版。 我不知道， 其實是可以算知道的，然而我偏要這樣說， 俄國歌劇團〔２〕何以要離開他的故鄉，卻以這美妙的藝術到中國來博一點茶水喝。你們還是回去罷！
我到第一舞台著俄國的歌劇，是四日的夜間，是開演的第二日。
一入門，便使我發生異樣的心情了：中央三十多人，旁邊一大群兵，但樓上四五等中還有三百多的看客。有人初到北京的，不久便說：我似乎住在沙漠裡了。〔３〕是的，沙漠在這裡。
沒有花，沒有詩，沒有光，沒有熱。沒有藝術，而且沒有趣味，而且至於沒有好奇心。
沉重的沙
我是怎麼一個怯弱的人呵。這時我想：倘使我是一個歌人，我的聲音怕要銷沉了罷。
沙漠在這裡。
然而他們舞蹈了，歌唱了，美妙而且誠實的，而且勇猛的。
流動而且歌吟的雲 兵們拍手了，在接吻的時候。兵們又拍手了，又在接吻的時候。
非兵們也有幾個拍手了，也在接吻的時候，而一個最響，超出於兵們的。
我是怎麼一個褊狹的人呵。這時我想：倘使我是一個歌人，我怕要收藏了我的豎琴，沉默了我的歌聲罷。倘不然，我就要唱我的反抗之歌。
而且真的，我唱了我的反抗之歌了！
沙漠在這裡，恐怖的 然而他們舞蹈了，歌唱了，美妙而且誠實的，而且勇猛的。
你們漂流轉徙的藝術者，在寂寞里歌舞，怕已經有了歸心了罷。你們大約沒有復仇的意思，然而一回去，我們也就被復仇了。
比沙漠更可怕的人世在這裡。
嗚呼！這便是我對於沙漠的反抗之歌，是對於相識以及不相識的同感的朋友的勸誘，也就是為流轉在寂寞中間的歌人們的GG。
四月九日。
KK
〔１〕本篇最初發表於一九二二年四月九日《晨報副刊》。〔２〕俄國歌劇團指一九二二年春經哈爾濱、長春等地來到北京的俄國歌劇團（在十月革命後流亡出來的一個藝術團體），它於四月初在北京第一舞台演出。
〔３〕指愛羅先珂。參看本書第２２９頁注〔２５〕。他關於沙漠的話，參看《吶喊 鴨的喜劇》。 私立學校遊藝大會〔２〕的第二日，我也和幾個朋友到中央公園去走一回。
我站在門口帖著「崑曲」兩字的房外面，前面是牆壁，而一個人用了全力要從我的背後擠上去，擠得我喘不出氣。他似乎以為我是一個沒有實質的靈魂了，這不能不說他有一點錯。
回去要分點心給孩子們，我於是乎到一個製糖公司里去買東西。買的是「黃枚朱古律三文治」。
這是盒子上寫著的名字，很有些神秘氣味了。然而不的，用英文，不過是Ｃｈｏｃｏｌａｔｅａｐｒｉｃｏｔｓａｎｄｗｉｃｈ。〔３〕我買定了八盒這「黃枚朱古律三文治」，付過錢，將他們裝入衣袋裡。不幸而我的眼光忽然橫溢了，於是看見那公司的夥計正揸開了五個指頭，罩住了我所未買的別的一切「黃枚朱古律三文治」。
這明明是給我的一個侮辱！然而，其實，我可不應該以為這是一個侮辱，因為我不能保證他如不罩住，也可以在紛亂中永遠不被偷。也不能證明我決不是一個偷兒，也不能自己保證我在過去現在以至未來決沒有偷竊的事。
但我在那時不高興了，裝出虛偽的笑容，拍著這夥計的肩頭說：
「不必的，我決不至於多拿一個……」
他說：「那裡那裡……」趕緊掣回手去，於是慚愧了。這很出我意外，——我預料他一定要強辯，——於是我也慚愧了。
這種慚愧，往往成為我的懷疑人類的頭上的一滴冷水，這於我是有損的。
夜間獨坐在一間屋子裡，離開人們至少也有一丈多遠了。吃著分剩的「黃枚朱古律三文治」；看幾葉托爾斯泰的書，漸漸覺得我的周圍，又遠遠地包著人類的希望。
四月十二日。
KK
〔１〕本篇最初發表於一九二二年四月十二日《晨報副刊》，署名魯迅。
〔２〕私立學校遊藝大會指中國實驗學校等二十四所男女學校，為解決經費困難，於一九二二年四月八、九、十日在北京中央公園舉行的遊藝大會。
〔３〕Ｃｈｏｃｏｌａｔｅａｐｒｉｃｏｔｓａｎｄｗｉｃｈ今譯巧克力杏仁夾心麵包。 我本來是一個四平八穩，給小酒館打雜，混一口安穩飯吃的人，不幸認得幾個字，受了新文化運動的影響，想求起智識來了。
那時我在鄉下，很為豬羊不平；心裡想，雖然苦，倘也如牛馬一樣，可以有一件別的用，那就免得專以賣肉見長了。然而豬羊滿臉呆氣，終生胡塗，實在除了保持現狀之外，沒有別的法。所以，誠然，智識是要緊的！
於是我跑到北京，拜老師，求智識。地球是圓的。元質〔２〕有七十多種。ｘ＋ｙ＝ｚ。聞所未聞，雖然難，卻也以為是人所應該知道的事。
有一天，看見一種日報，卻又將我的確信打破了。報上有一位虛無哲學家說：智識是罪惡，贓物〔３〕……。虛無哲學，多大的權威呵，而說道智識是罪惡。我的智識雖然少，而確實是智識，這倒反而坑了我了。我於是請教老師去。老師道：「呸，你懶得用功，便胡說，走！」
我想：「老師貪圖束*罷。智識倒也還不如沒有的穩當，可惜粘在我腦里，立刻拋不去，我趕快忘了他罷。」然而遲了。因為這一夜裡，我已經死了。
半夜，我躺在公寓的床上，忽而走進兩個東西來，一個「活無常」，一個「死有分」〔４〕。但我卻並不詫異，因為他們正如城隍廟裡塑著的一般。然而跟在後面的兩個怪物，卻使我嚇得失聲，因為並非牛頭馬面〔５〕，而卻是羊面豬頭！我便悟到，牛馬還太聰明，犯了罪，換上這諸公了，這可見智識是罪惡……。我沒有想完，豬頭便用嘴將我一拱，我於是立刻跌入陰府里，用不著久等燒車馬。
到過陰間的前輩先生多說，陰府的大門是有匾額和對聯的，我留心看時，卻沒有，只見大堂上坐著一位閻羅王。希奇，他便是我的隔壁的大富豪朱朗翁。大約錢是身外之物，帶不到陰間的，所以一死便成為清白鬼了，只是不知道怎麼又做了大官。他只穿一件極儉樸的愛國布的龍袍，但那龍顏卻比活的時候胖得多了。
「你有智識麼？」朗翁臉上毫無表情的問。
「沒……」我是記得虛無哲學家的話的，所以這樣答。「說沒有便是有——帶去！」
我剛想：陰府里的道理真奇怪……卻又被羊角一叉，跌出閻羅殿去了。
其時跌在一坐城池裡，其中都是青磚綠門的房屋，門頂上大抵是洋灰做的兩個所謂獅子，門外面都掛一塊招牌。倘在陽間，每一所機關外總掛五六塊牌，這裡卻只一塊，足見地皮的寬裕了。這瞬息間，我又被一位手執鋼叉的豬頭夜叉用鼻子拱進一間屋子裡去，外面有牌額是：「油豆滑跌小地獄」
進得裡面，卻是一望無邊的平地，滿鋪了白豆拌著桐油。只見無數的人在這上面跌倒又起來，起來又跌倒。我也接連的摔了十二交，頭上長出許多疙瘩來。但也有竟在門口坐著躺著，不想爬起，雖然浸得油汪汪的，卻毫無一個疙瘩的人，可惜我去問他，他們都瞠著眼不說話。我不知道他們是不聽見呢還是不懂，不願意說呢還是無話可談。
我於是跌上前去，去問那些正在亂跌的人們。其中的一個道：
「這就是罰智識的，因為智識是罪惡，贓物……。我們還算是輕的呢。你在陽間的時候，怎麼不昏一點？……」他氣喘吁吁的斷續的說。
「現在昏起來罷。」
〔６〕「如魚飲水，冷暖自知」北宋僧人道原《傳燈錄·蒙山道明》：「如人飲水，冷暖自知。」南宋岳珂《[木呈]史·記龍眠海會圖》又有「如魚飲水，冷暖自知」的話。〖制 汪原放〔２〕君已經成了古人了，他的標點和校正小說，雖然不免小謬誤，但大體是有功於作者和讀者的。誰料流弊卻無窮，一班效顰〔３〕的便隨手拉一部書，你也標點，我也標點，你也作序，我也作序，他也校改，這也校改，又不肯好好的做，結果只是糟蹋了書。
《花月痕》〔４〕本不必當作寶貝書，但有人要標點付印，自然是各隨各便。這書最初是木刻的，後有排印本；最後是石印，錯字很多，現在通行的多是這一種。至於新標點本，則陶樂勤〔５〕君序雲， 本書所取的原本，雖屬佳品，可是錯誤尚多。余雖都加以糾正，然失檢之處，勢必難免。 我只有錯字很多的石印本，偶然對比了第二十五回中的三四葉，便覺得還是石印本好，因為陶君於石印本的錯字多未糾正，而石印本的不錯字兒卻多糾歪了。
釵黛直是個子虛烏有，算不得什麼。
這 直是個 就是 簡直是一個 之意，而糾正本卻改作 真是個 ，便和原意很不相同了。
秋痕頭上包著縐帕 突見痴珠，便含笑低聲說道， 我料得你挨不上十天，其實何苦呢？ 痴珠笑道， 往後再商量罷。
他們倆雖然都淪落，但其時卻沒有什麼大悲哀，所以還都笑。而糾正本卻將兩個 笑 字都改成 哭 字了。教他們一見就哭，看眼淚似乎太不值錢，況且 含哭 也不成話。
我因此想到一種要求，就是印書本是美事，但若自己於意義不甚瞭然時，不可便以為是錯的，而奮然 加以糾正 ，不如 過而存之 ，或者倒是並不錯。
我因此又起了一個疑問，就是有些人攻擊譯本小說 看不懂 ，但他們看中國人自作的舊小說，當真看得懂麼？一月二十八日。
這一篇短文發表之後，曾記得有一回遇見胡適之先生，談到汪先生的事，知道他很康健。胡先生還以為我那 成了古人 云云，是說他做過許多工作，已足以表見於世的意思。這實在使我 誠惶誠恐 ，因為我本意實不如此，直白地說，就是說已經 死掉了 。可是直到那時候，我才知這先前所聽到的竟是一種毫無根據的謠言。現在我在此敬向汪先生謝我的粗疏之罪，並且將舊文的第一句訂正，改為： 汪原放君未經成了古人了。 一九二五年九月二十四日，身熱頭痛之際，書。
KK
〔１〕本篇最初發表於一九二四年一月二十八日《晨報副刊》，署名風聲。
〔２〕汪原放（１８９７ １９８０）安徽績溪人。 五四 以後曾標點《紅樓夢》，《水滸傳》等小說，由上海亞東圖書館出版。〔３〕效顰《莊子 天運》： 故西施病心而顰其里，其里之醜人見而美之，歸亦捧心而顰其里，其里之富人見之，堅閉門而不出，貧人見之，挈妻子而去之走，彼知顰美，而不知顰之所以美。 後來把拙劣的模仿叫做效顰。
〔４〕《花月痕》長篇小說，清末魏秀仁（子安）作，五十二回。內容系描寫文士、jì女的故事。
〔５〕陶樂勤江蘇山人。他標點的《花月痕》一九二三年上海梁溪圖書館出版。 我不知道， 其實是可以算知道的，然而我偏要這樣說， 俄國歌劇團〔２〕何以要離開他的故鄉，卻以這美妙的藝術到中國來博一點茶水喝。你們還是回去罷！
我到第一舞台著俄國的歌劇，是四日的夜間，是開演的第二日。
一入門，便使我發生異樣的心情了：中央三十多人，旁邊一大群兵，但樓上四五等中還有三百多的看客。有人初到北京的，不久便說：我似乎住在沙漠裡了。〔３〕是的，沙漠在這裡。
沒有花，沒有詩，沒有光，沒有熱。沒有藝術，而且沒有趣味，而且至於沒有好奇心。
沉重的沙
我是怎麼一個怯弱的人呵。這時我想：倘使我是一個歌人，我的聲音怕要銷沉了罷。
沙漠在這裡。
然而他們舞蹈了，歌唱了，美妙而且誠實的，而且勇猛的。
流動而且歌吟的雲 兵們拍手了，在接吻的時候。兵們又拍手了，又在接吻的時候。
非兵們也有幾個拍手了，也在接吻的時候，而一個最響，超出於兵們的。
我是怎麼一個褊狹的人呵。這時我想：倘使我是一個歌人，我怕要收藏了我的豎琴，沉默了我的歌聲罷。倘不然，我就要唱我的反抗之歌。
而且真的，我唱了我的反抗之歌了！
沙漠在這裡，恐怖的 然而他們舞蹈了，歌唱了，美妙而且誠實的，而且勇猛的。
你們漂流轉徙的藝術者，在寂寞里歌舞，怕已經有了歸心了罷。你們大約沒有復仇的意思，然而一回去，我們也就被復仇了。
比沙漠更可怕的人世在這裡。
嗚呼！這便是我對於沙漠的反抗之歌，是對於相識以及不相識的同感的朋友的勸誘，也就是為流轉在寂寞中間的歌人們的GG。
四月九日。
KK
〔１〕本篇最初發表於一九二二年四月九日《晨報副刊》。〔２〕俄國歌劇團指一九二二年春經哈爾濱、長春等地來到北京的俄國歌劇團（在十月革命後流亡出來的一個藝術團體），它於四月初在北京第一舞台演出。
〔３〕指愛羅先珂。參看本書第２２９頁注〔２５〕。他關於沙漠的話，參看《吶喊 鴨的喜劇》。 私立學校遊藝大會〔２〕的第二日，我也和幾個朋友到中央公園去走一回。
我站在門口帖著「崑曲」兩字的房外面，前面是牆壁，而一個人用了全力要從我的背後擠上去，擠得我喘不出氣。他似乎以為我是一個沒有實質的靈魂了，這不能不說他有一點錯。
回去要分點心給孩子們，我於是乎到一個製糖公司里去買東西。買的是「黃枚朱古律三文治」。
這是盒子上寫著的名字，很有些神秘氣味了。然而不的，用英文，不過是Ｃｈｏｃｏｌａｔｅａｐｒｉｃｏｔｓａｎｄｗｉｃｈ。〔３〕我買定了八盒這「黃枚朱古律三文治」，付過錢，將他們裝入衣袋裡。不幸而我的眼光忽然橫溢了，於是看見那公司的夥計正揸開了五個指頭，罩住了我所未買的別的一切「黃枚朱古律三文治」。
這明明是給我的一個侮辱！然而，其實，我可不應該以為這是一個侮辱，因為我不能保證他如不罩住，也可以在紛亂中永遠不被偷。也不能證明我決不是一個偷兒，也不能自己保證我在過去現在以至未來決沒有偷竊的事。
但我在那時不高興了，裝出虛偽的笑容，拍著這夥計的肩頭說：
「不必的，我決不至於多拿一個……」
他說：「那裡那裡……」趕緊掣回手去，於是慚愧了。這很出我意外，——我預料他一定要強辯，——於是我也慚愧了。
這種慚愧，往往成為我的懷疑人類的頭上的一滴冷水，這於我是有損的。
夜間獨坐在一間屋子裡，離開人們至少也有一丈多遠了。吃著分剩的「黃枚朱古律三文治」；看幾葉托爾斯泰的書，漸漸覺得我的周圍，又遠遠地包著人類的希望。
四月十二日。
KK
〔１〕本篇最初發表於一九二二年四月十二日《晨報副刊》，署名魯迅。
〔２〕私立學校遊藝大會指中國實驗學校等二十四所男女學校，為解決經費困難，於一九二二年四月八、九、十日在北京中央公園舉行的遊藝大會。
〔３〕Ｃｈｏｃｏｌａｔｅａｐｒｉｃｏｔｓａｎｄｗｉｃｈ今譯巧克力杏仁夾心麵包。 我本來是一個四平八穩，給小酒館打雜，混一口安穩飯吃的人，不幸認得幾個字，受了新文化運動的影響，想求起智識來了。
那時我在鄉下，很為豬羊不平；心裡想，雖然苦，倘也如牛馬一樣，可以有一件別的用，那就免得專以賣肉見長了。然而豬羊滿臉呆氣，終生胡塗，實在除了保持現狀之外，沒有別的法。所以，誠然，智識是要緊的！
於是我跑到北京，拜老師，求智識。地球是圓的。元質〔２〕有七十多種。ｘ＋ｙ＝ｚ。聞所未聞，雖然難，卻也以為是人所應該知道的事。
有一天，看見一種日報，卻又將我的確信打破了。報上有一位虛無哲學家說：智識是罪惡，贓物〔３〕……。虛無哲學，多大的權威呵，而說道智識是罪惡。我的智識雖然少，而確實是智識，這倒反而坑了我了。我於是請教老師去。老師道：「呸，你懶得用功，便胡說，走！」
我想：「老師貪圖束*罷。智識倒也還不如沒有的穩當，可惜粘在我腦里，立刻拋不去，我趕快忘了他罷。」然而遲了。因為這一夜裡，我已經死了。
半夜，我躺在公寓的床上，忽而走進兩個東西來，一個「活無常」，一個「死有分」〔４〕。但我卻並不詫異，因為他們正如城隍廟裡塑著的一般。然而跟在後面的兩個怪物，卻使我嚇得失聲，因為並非牛頭馬面〔５〕，而卻是羊面豬頭！我便悟到，牛馬還太聰明，犯了罪，換上這諸公了，這可見智識是罪惡……。我沒有想完，豬頭便用嘴將我一拱，我於是立刻跌入陰府里，用不著久等燒車馬。
到過陰間的前輩先生多說，陰府的大門是有匾額和對聯的，我留心看時，卻沒有，只見大堂上坐著一位閻羅王。希奇，他便是我的隔壁的大富豪朱朗翁。大約錢是身外之物，帶不到陰間的，所以一死便成為清白鬼了，只是不知道怎麼又做了大官。他只穿一件極儉樸的愛國布的龍袍，但那龍顏卻比活的時候胖得多了。
「你有智識麼？」朗翁臉上毫無表情的問。
「沒……」我是記得虛無哲學家的話的，所以這樣答。「說沒有便是有——帶去！」
我剛想：陰府里的道理真奇怪……卻又被羊角一叉，跌出閻羅殿去了。
其時跌在一坐城池裡，其中都是青磚綠門的房屋，門頂上大抵是洋灰做的兩個所謂獅子，門外面都掛一塊招牌。倘在陽間，每一所機關外總掛五六塊牌，這裡卻只一塊，足見地皮的寬裕了。這瞬息間，我又被一位手執鋼叉的豬頭夜叉用鼻子拱進一間屋子裡去，外面有牌額是：「油豆滑跌小地獄」
進得裡面，卻是一望無邊的平地，滿鋪了白豆拌著桐油。只見無數的人在這上面跌倒又起來，起來又跌倒。我也接連的摔了十二交，頭上長出許多疙瘩來。但也有竟在門口坐著躺著，不想爬起，雖然浸得油汪汪的，卻毫無一個疙瘩的人，可惜我去問他，他們都瞠著眼不說話。我不知道他們是不聽見呢還是不懂，不願意說呢還是無話可談。
我於是跌上前去，去問那些正在亂跌的人們。其中的一個道：
「這就是罰智識的，因為智識是罪惡，贓物……。我們還算是輕的呢。你在陽間的時候，怎麼不昏一點？……」他氣喘吁吁的斷續的說。
「現在昏起來罷。」