第3頁
（７）施蟄存在《我與文言文》中說： 五年計劃逐漸成功，革命時代的狂氣逐漸消散，無產階級逐漸沾染了資產階級的 餘毒 ，再回頭來讀讀舊時代的文學作品，才知道它們也並不是完全沒有意思的東西。於是，為了文飾以前的愚蠢的謬誤起見，巧妙地想出了 文學的遺產 這個名詞來作為承認舊時代文學的 理論的根據 。 （８） 《文選》與《莊子》 里尋 詞彙 參看本卷第４５０頁注（６）。近五六年來的外國電影，是先給我們看了一通洋俠客的勇敢，於是而野蠻人的陋劣，又於是而洋小姐的曲線美。但是，眼界是要大起來的，終於幾條腿不夠了，於是一大叢；又不夠了，於是赤條條。這就是 裸體運動大寫真 （２），雖然是正正堂堂的 人體美與健康美的表現 ，然而又是 小童擋駕 的，他們不配看這些 美 。
為什麼呢？宣傳上有這樣的文字 一個絕頂聰明的孩子說：她們怎不回過身子兒來呢？ 一位十足嚴正的爸爸說：怪不得戲院對孩子們要擋駕了！
這當然只是文學家虛擬的妙文，因為這影片是一開始就標榜著 小童擋駕 的，他們無從看見。但假使真給他們去看了，他們就會這樣的質問嗎？我想，也許會的。然而這質問的意思，恐怕和張生（３）唱的 咍，怎不回過臉兒來 完全兩樣，其實倒在電影中人的態度的不自然，使他覺得奇怪。中國的兒童也許比較的早熟，也許性感比較的敏，但總不至於比成年的他的 爸爸 ，心地更不乾淨的。倘其如此，二十年後的中國社會，那可真真可怕了。但事實上大概決不至於此，所以那答話還不如改一下： 因為要使我過不了癮，可惡極了！
不過肯這樣說的 爸爸 恐怕也未必有。他總要 以己之心，度人之心 （４），度了之後，便將這心硬塞在別人的腔子裡，裝作不是自己的，而說別人的心沒有他的乾淨。裸體女人的都 不回過身子兒來 ，其實是專為對付這一類人物的。她們難道是白痴，連 爸爸 的眼色，比他孩子的更不規矩都不知道嗎？
但是，中國社會還是 爸爸 類的社會，所以做起戲來，是 媽媽 類獻身， 兒子 類受謗。即使到了緊要關頭，也還是什麼 木蘭從軍 ， 汪踦衛國 ，（５）要推出 女子與小人 （６）去搪塞的。 吾國民其何以善其後歟？
四月五日。
（１）本篇最初發表於一九三四年四月七日《申報 自由談》。（２） 裸體運動大寫真 一九三四年三月，上海的上海大戲院放映一部德、法、美等國裸體運動記錄片《回到自然》。影院曾為此大肆宣傳，此語及下面引文都是GG中的話。
（３）張生即張珙（君瑞），元代王實甫《西廂記》中的人物。這裡引用的唱詞見第四本《糙橋店夢鶯鶯》第一折： 咍，怎不肯回過臉兒來？
（４） 以己之心，度人之心 語見《中庸》十三章朱熹注。（５） 木蘭從軍 見南北朝時北朝敘事長詩《木蘭詩》，詩中說木蘭女扮男裝，代父從軍，出征十二年，立功還鄉。 汪踦衛國 ，汪踦是春秋時魯國的一個兒童，《禮記 檀弓》： （魯與齊師）戰於郎，公叔禺人 與其鄰重（童）汪踦往，皆死焉。 （６） 女子與小人 參看本卷第１４３頁注（４）。 越客
前幾天，《自由談》上有一篇《如此廣州》（２），引據那邊的報章，記店家做起玄壇和李逵（３）的大像來，眼睛裡嵌上電燈，以鎮壓對面的老虎招牌，真寫得有聲有色。自然，那目的，是在對於廣州人的迷信，加以譏刺的。
廣東人的迷信似乎確也很不小，走過上海五方雜處的衖堂，只要看畢畢剝剝在那裡放鞭炮的，大門外的地上點著香燭的，十之九總是廣東人，這很可以使新黨嘆氣。然而廣東人的迷信卻迷信得認真，有魄力，即如那玄壇和李逵大像，恐怕就非百來塊錢不辦。漢求明珠，吳征大象，中原人歷來總到廣東去刮寶貝，好像到現在也還沒有被刮窮，為了對付假老虎，也能出這許多力。要不然，那就是拚命，這卻又可見那迷信之認真。
其實，中國人誰沒有迷信，只是那迷信迷得沒出息了，所以別人倒不注意。譬如罷，對面有了老虎招牌，大抵的店家，是總要不舒服的。不過，倘在江浙，恐怕就不肯這樣的出死力來鬥爭，他們會只化一個銅元買一條紅紙，寫上「姜太公（４）在此百無禁忌」或「泰山石敢當」（５），悄悄的貼起來，就如此的安身立命。迷信還是迷信，但迷得多少小家子相，毫無生氣，奄奄一息，他連做《自由談》的材料也不給你。
與其迷信，模胡不如認真。倘若相信鬼還要用錢，我贊成北宋人似的索性將銅錢埋到地里去（６），現在那麼的燒幾個紙錠，卻已經不但是騙別人，騙自己，而且簡直是騙鬼了。中國有許多事情都只剩下一個空名和假樣，就為了不認真的緣故。
廣州人的迷信，是不足為法的，但那認真，是可以取法，值得佩服的。
二月四日。
（１）本篇最初發表於一九三四年二月七日《申報·自由談》。（２）《如此廣州》發表於一九三四年一月二十九日《申報·自由談》，署名味荔。
（３）玄壇即道教尊為「正一玄壇元帥」的財神趙公明。其繪像身跨黑虎，故稱「黑虎玄壇」。李逵，長篇小說《水滸》中人物，該書四十三回中有他殺死四隻老虎的故事。
（４）姜太公即周朝太公望呂尚（姓姜，封於呂，因稱呂尚）。《史記·封禪書》：「八神將自古而有之，或曰太公以來作之。」後來神話小說《封神演義》說他給神魔封號，民間也迷信他的名字能鎮壓「妖邪」。
（５）「泰山石敢當」西漢史游《急就篇》中已有「石敢當」一語，據唐代顏師古註：「敢當，言所當無敵也。」舊時人家正門或村口等處，如正對橋樑、通道，常樹起一個石人或石片，上刻「泰山石敢當」字樣，以作「鎮邪」之用。前加「泰山」，大概因舊時流傳「泰山府君」能「制鬼驅邪」的緣故。
（６）據唐代封演《封氏聞見記》卷六：「古者享祀鬼神，有圭璧幣帛，事畢則埋之……其紙錢，魏晉以來，始有其事。」用紙錢以後，也仍有以銅錢和金銀埋在墓中的。 孩子是要別人教的，毛病是要別人醫的，即使自己是教員或醫生。但做人處世的法子，卻恐怕要自己斟酌，許多別人開來的良方，往往不過是廢紙。
勸人安貧樂道是古今治國平天下的大經絡，開過的方子也很多，但都沒有十全大補的功效。因此新方子也開不完，新近就看見了兩種，但我想：恐怕都不大妥當。
一種是教人對於職業要發生興趣，一有興趣，就無論什麼事，都樂此不倦了。當然，言之成理的，但到底須是輕鬆一點的職業。且不說掘煤，挑糞那些事，就是上海工廠里做工至少每天十點的工人，到晚快邊就一定筋疲力倦，受傷的事情是大抵出在那時候的。「健全的精神，宿於健全的身體之中」（２），連自己的身體也顧不轉了，怎麼還會有興趣？——除非他愛興趣比性命還利害。倘若問他們自己罷，我想，一定說是減少工作的時間，做夢也想不到發生興趣法的。
還有一種是極其徹底的：說是大熱天氣，闊人還忙於應酬，汗流浹背，窮人卻挾了一條破席，鋪在路上，脫衣服，浴涼風，其樂無窮，這叫作「席捲天下」。這也是一張少見的富有詩趣的藥方，不過也有煞風景在後面。快要秋涼了，一早到馬路上去走走，看見手捧肚子，口吐黃水的就是那些「席捲天下」的前任活神仙。大約眼前有福，偏不去享的大愚人，世上究竟是不多的，如果精窮真是這麼有趣，現在的闊人一定首先躺在馬路上，而現在的窮人的蓆子也沒有地方鋪開來了。
上海中學會考的優良成績發表了，有《衣取蔽寒食取充腹論》（３），其中有一段——「……若德業已立，則雖饔飧不繼，捉襟肘見，而其名德足傳於後，精神生活，將充分發展，又何患物質生活之不足耶？人生真諦，固在彼而不在此也。……」（由《新語林》第三期轉錄）
這比題旨更進了一步，說是連不能「充腹」也不要緊的。但中學生所開的良方，對於大學生就不適用，同時還是出現了要求職業的一大群。
事實是毫無情面的東西，它能將空言打得粉碎。有這麼的彰明較著，其實，據我的愚見，是大可以不必再玩「之乎者也」了——橫豎永遠是沒有用的。
八月十三日。
（１）本篇最初發表於一九三四年八月十六日《申報·自由談》。（２）「健全的精神，宿於健全的身體之中」西洋古格言，見羅馬諷刺詩人朱味那爾的《諷刺詩》第十篇。
（３）《衣取蔽寒食取充腹論》是一九三四年上海中學會考的作文試題。《新語林》第三期（一九三四年八月五日）載埜容《擁護會考》一文中，曾根據《上海中學會考特刊》引錄了試卷中的這段文字。《新語林》，文藝半月刊，原徐懋庸主編，第五期起改為「新語林社」編輯，一九三四年七月在上海創刊，同年十月停刊。 欒廷石
這是看了「京派」與「海派」的議論之後，牽連想到的——
北人的卑視南人，已經是一種傳統。這也並非因為風俗習慣的不同，我想，那大原因，是在歷來的侵入者多從北方來，先征服中國之北部，又攜了北人南征，所以南人在北人的眼中，也是被征服者。
二陸（２）入晉，北方人士在歡欣之中，分明帶著輕薄，舉證太煩，姑且不談罷。容易看的是，羊衒之（３）的《洛陽伽藍記》中，就常詆南人，並不視為同類。至於元，則人民截然分為四等（４），一蒙古人，二色目人，三漢人即北人，第四等才是南人，因為他是最後投降的一夥。最後投降，從這邊說，是矢盡援絕，這才罷戰的南方之強（５），從那邊說，卻是不識順逆，久梗王師的賊。孑遺（６）自然還是投降的，然而為奴隸的資格因此就最淺，因為淺，所以班次就最下，誰都不妨加以卑視了。到清朝，又重理了這一篇帳，至今還流衍著餘波；如果此後的歷史是不再迴旋的，那真不獨是南人的如天之福。當然，南人是有缺點的。權貴南遷（７），就帶了腐敗頹廢的風氣來，北方倒反而乾淨。性情也不同，有缺點，也有特長，正如北人的兼具二者一樣。據我所見，北人的優點是厚重，南人的優點是機靈。但厚重之弊也愚，機靈之弊也狡，所以某先生（８）曾經指出缺點道：北方人是「飽食終日，無所用心」；南方人是「群居終日，言不及義」。就有閒階級而言，我以為大體是的確的。
缺點可以改正，優點可以相師。相書上有一條說，北人南相，南人北相者貴。我看這並不是妄語。北人南相者，是厚重而又機靈，南人北相者，不消說是機靈而又能厚重。昔人之所謂「貴」，不過是當時的成功，在現在，那就是做成有益的事業了。這是中國人的一種小小的自新之路。
為什麼呢？宣傳上有這樣的文字 一個絕頂聰明的孩子說：她們怎不回過身子兒來呢？ 一位十足嚴正的爸爸說：怪不得戲院對孩子們要擋駕了！
這當然只是文學家虛擬的妙文，因為這影片是一開始就標榜著 小童擋駕 的，他們無從看見。但假使真給他們去看了，他們就會這樣的質問嗎？我想，也許會的。然而這質問的意思，恐怕和張生（３）唱的 咍，怎不回過臉兒來 完全兩樣，其實倒在電影中人的態度的不自然，使他覺得奇怪。中國的兒童也許比較的早熟，也許性感比較的敏，但總不至於比成年的他的 爸爸 ，心地更不乾淨的。倘其如此，二十年後的中國社會，那可真真可怕了。但事實上大概決不至於此，所以那答話還不如改一下： 因為要使我過不了癮，可惡極了！
不過肯這樣說的 爸爸 恐怕也未必有。他總要 以己之心，度人之心 （４），度了之後，便將這心硬塞在別人的腔子裡，裝作不是自己的，而說別人的心沒有他的乾淨。裸體女人的都 不回過身子兒來 ，其實是專為對付這一類人物的。她們難道是白痴，連 爸爸 的眼色，比他孩子的更不規矩都不知道嗎？
但是，中國社會還是 爸爸 類的社會，所以做起戲來，是 媽媽 類獻身， 兒子 類受謗。即使到了緊要關頭，也還是什麼 木蘭從軍 ， 汪踦衛國 ，（５）要推出 女子與小人 （６）去搪塞的。 吾國民其何以善其後歟？
四月五日。
（１）本篇最初發表於一九三四年四月七日《申報 自由談》。（２） 裸體運動大寫真 一九三四年三月，上海的上海大戲院放映一部德、法、美等國裸體運動記錄片《回到自然》。影院曾為此大肆宣傳，此語及下面引文都是GG中的話。
（３）張生即張珙（君瑞），元代王實甫《西廂記》中的人物。這裡引用的唱詞見第四本《糙橋店夢鶯鶯》第一折： 咍，怎不肯回過臉兒來？
（４） 以己之心，度人之心 語見《中庸》十三章朱熹注。（５） 木蘭從軍 見南北朝時北朝敘事長詩《木蘭詩》，詩中說木蘭女扮男裝，代父從軍，出征十二年，立功還鄉。 汪踦衛國 ，汪踦是春秋時魯國的一個兒童，《禮記 檀弓》： （魯與齊師）戰於郎，公叔禺人 與其鄰重（童）汪踦往，皆死焉。 （６） 女子與小人 參看本卷第１４３頁注（４）。 越客
前幾天，《自由談》上有一篇《如此廣州》（２），引據那邊的報章，記店家做起玄壇和李逵（３）的大像來，眼睛裡嵌上電燈，以鎮壓對面的老虎招牌，真寫得有聲有色。自然，那目的，是在對於廣州人的迷信，加以譏刺的。
廣東人的迷信似乎確也很不小，走過上海五方雜處的衖堂，只要看畢畢剝剝在那裡放鞭炮的，大門外的地上點著香燭的，十之九總是廣東人，這很可以使新黨嘆氣。然而廣東人的迷信卻迷信得認真，有魄力，即如那玄壇和李逵大像，恐怕就非百來塊錢不辦。漢求明珠，吳征大象，中原人歷來總到廣東去刮寶貝，好像到現在也還沒有被刮窮，為了對付假老虎，也能出這許多力。要不然，那就是拚命，這卻又可見那迷信之認真。
其實，中國人誰沒有迷信，只是那迷信迷得沒出息了，所以別人倒不注意。譬如罷，對面有了老虎招牌，大抵的店家，是總要不舒服的。不過，倘在江浙，恐怕就不肯這樣的出死力來鬥爭，他們會只化一個銅元買一條紅紙，寫上「姜太公（４）在此百無禁忌」或「泰山石敢當」（５），悄悄的貼起來，就如此的安身立命。迷信還是迷信，但迷得多少小家子相，毫無生氣，奄奄一息，他連做《自由談》的材料也不給你。
與其迷信，模胡不如認真。倘若相信鬼還要用錢，我贊成北宋人似的索性將銅錢埋到地里去（６），現在那麼的燒幾個紙錠，卻已經不但是騙別人，騙自己，而且簡直是騙鬼了。中國有許多事情都只剩下一個空名和假樣，就為了不認真的緣故。
廣州人的迷信，是不足為法的，但那認真，是可以取法，值得佩服的。
二月四日。
（１）本篇最初發表於一九三四年二月七日《申報·自由談》。（２）《如此廣州》發表於一九三四年一月二十九日《申報·自由談》，署名味荔。
（３）玄壇即道教尊為「正一玄壇元帥」的財神趙公明。其繪像身跨黑虎，故稱「黑虎玄壇」。李逵，長篇小說《水滸》中人物，該書四十三回中有他殺死四隻老虎的故事。
（４）姜太公即周朝太公望呂尚（姓姜，封於呂，因稱呂尚）。《史記·封禪書》：「八神將自古而有之，或曰太公以來作之。」後來神話小說《封神演義》說他給神魔封號，民間也迷信他的名字能鎮壓「妖邪」。
（５）「泰山石敢當」西漢史游《急就篇》中已有「石敢當」一語，據唐代顏師古註：「敢當，言所當無敵也。」舊時人家正門或村口等處，如正對橋樑、通道，常樹起一個石人或石片，上刻「泰山石敢當」字樣，以作「鎮邪」之用。前加「泰山」，大概因舊時流傳「泰山府君」能「制鬼驅邪」的緣故。
（６）據唐代封演《封氏聞見記》卷六：「古者享祀鬼神，有圭璧幣帛，事畢則埋之……其紙錢，魏晉以來，始有其事。」用紙錢以後，也仍有以銅錢和金銀埋在墓中的。 孩子是要別人教的，毛病是要別人醫的，即使自己是教員或醫生。但做人處世的法子，卻恐怕要自己斟酌，許多別人開來的良方，往往不過是廢紙。
勸人安貧樂道是古今治國平天下的大經絡，開過的方子也很多，但都沒有十全大補的功效。因此新方子也開不完，新近就看見了兩種，但我想：恐怕都不大妥當。
一種是教人對於職業要發生興趣，一有興趣，就無論什麼事，都樂此不倦了。當然，言之成理的，但到底須是輕鬆一點的職業。且不說掘煤，挑糞那些事，就是上海工廠里做工至少每天十點的工人，到晚快邊就一定筋疲力倦，受傷的事情是大抵出在那時候的。「健全的精神，宿於健全的身體之中」（２），連自己的身體也顧不轉了，怎麼還會有興趣？——除非他愛興趣比性命還利害。倘若問他們自己罷，我想，一定說是減少工作的時間，做夢也想不到發生興趣法的。
還有一種是極其徹底的：說是大熱天氣，闊人還忙於應酬，汗流浹背，窮人卻挾了一條破席，鋪在路上，脫衣服，浴涼風，其樂無窮，這叫作「席捲天下」。這也是一張少見的富有詩趣的藥方，不過也有煞風景在後面。快要秋涼了，一早到馬路上去走走，看見手捧肚子，口吐黃水的就是那些「席捲天下」的前任活神仙。大約眼前有福，偏不去享的大愚人，世上究竟是不多的，如果精窮真是這麼有趣，現在的闊人一定首先躺在馬路上，而現在的窮人的蓆子也沒有地方鋪開來了。
上海中學會考的優良成績發表了，有《衣取蔽寒食取充腹論》（３），其中有一段——「……若德業已立，則雖饔飧不繼，捉襟肘見，而其名德足傳於後，精神生活，將充分發展，又何患物質生活之不足耶？人生真諦，固在彼而不在此也。……」（由《新語林》第三期轉錄）
這比題旨更進了一步，說是連不能「充腹」也不要緊的。但中學生所開的良方，對於大學生就不適用，同時還是出現了要求職業的一大群。
事實是毫無情面的東西，它能將空言打得粉碎。有這麼的彰明較著，其實，據我的愚見，是大可以不必再玩「之乎者也」了——橫豎永遠是沒有用的。
八月十三日。
（１）本篇最初發表於一九三四年八月十六日《申報·自由談》。（２）「健全的精神，宿於健全的身體之中」西洋古格言，見羅馬諷刺詩人朱味那爾的《諷刺詩》第十篇。
（３）《衣取蔽寒食取充腹論》是一九三四年上海中學會考的作文試題。《新語林》第三期（一九三四年八月五日）載埜容《擁護會考》一文中，曾根據《上海中學會考特刊》引錄了試卷中的這段文字。《新語林》，文藝半月刊，原徐懋庸主編，第五期起改為「新語林社」編輯，一九三四年七月在上海創刊，同年十月停刊。 欒廷石
這是看了「京派」與「海派」的議論之後，牽連想到的——
北人的卑視南人，已經是一種傳統。這也並非因為風俗習慣的不同，我想，那大原因，是在歷來的侵入者多從北方來，先征服中國之北部，又攜了北人南征，所以南人在北人的眼中，也是被征服者。
二陸（２）入晉，北方人士在歡欣之中，分明帶著輕薄，舉證太煩，姑且不談罷。容易看的是，羊衒之（３）的《洛陽伽藍記》中，就常詆南人，並不視為同類。至於元，則人民截然分為四等（４），一蒙古人，二色目人，三漢人即北人，第四等才是南人，因為他是最後投降的一夥。最後投降，從這邊說，是矢盡援絕，這才罷戰的南方之強（５），從那邊說，卻是不識順逆，久梗王師的賊。孑遺（６）自然還是投降的，然而為奴隸的資格因此就最淺，因為淺，所以班次就最下，誰都不妨加以卑視了。到清朝，又重理了這一篇帳，至今還流衍著餘波；如果此後的歷史是不再迴旋的，那真不獨是南人的如天之福。當然，南人是有缺點的。權貴南遷（７），就帶了腐敗頹廢的風氣來，北方倒反而乾淨。性情也不同，有缺點，也有特長，正如北人的兼具二者一樣。據我所見，北人的優點是厚重，南人的優點是機靈。但厚重之弊也愚，機靈之弊也狡，所以某先生（８）曾經指出缺點道：北方人是「飽食終日，無所用心」；南方人是「群居終日，言不及義」。就有閒階級而言，我以為大體是的確的。
缺點可以改正，優點可以相師。相書上有一條說，北人南相，南人北相者貴。我看這並不是妄語。北人南相者，是厚重而又機靈，南人北相者，不消說是機靈而又能厚重。昔人之所謂「貴」，不過是當時的成功，在現在，那就是做成有益的事業了。這是中國人的一種小小的自新之路。