第22頁

投票推薦 加入書籤 小說報錯

  “我個人很喜歡它。”他補充道,“但在大多數人看來,你們真的是品味怪誕,不可理喻。特別是要讓那顆小紅球打到三柱門上,這點真的很恐怖。”

  “噢。”阿瑟應聲皺了皺眉,表示他的認知神經突觸已經盡力了,“噢。”

  “而他們,”司拉提巴特法斯又變回他那墓穴般的喉音,朝那撥正走過的版求星人看了兩眼,“導致了一切的開始。就在今晚。來吧。我們跟上,看看怎麼回事。”

  他們從樹下溜出去,跟著那群愉快的人們走在漆黑的山間小道上。出於本能,他們極力放輕腳步,偷偷摸摸地跟著“獵物”。其實,他們不過是走在信息幻影里而已。就算吹著次中音大號,渾身塗上藍顏色,“獵物”也看不見他們的。

  阿瑟注意到,人群中有幾個人開始唱另一支歌。歌聲隨著晚風飄到他們幾個的耳朵里,那是一支甜美浪漫的民謠。麥卡特尼要是把這首歌出成唱片,恐怕能把肯特郡、蘇塞克斯郡和漢普郡都買下來了。

  “你一定知道,”司拉提巴特法斯對福特道,“接下來是什麼吧?”

  “我?”福特說,“不知道。”

  “你小時候沒有學過遠古銀河史嗎?”

  “我坐在贊福德隔壁,”福特說,“根本沒法集中。不過這不代表我沒學到驚人的知識。”

  此刻,阿瑟注意到那群人的歌有點特別。中間第八段的歌詞挺奇特——如果是麥卡特尼的話,就會唱他盤桓於溫切斯特城,深情遙望泰斯特山谷和新森林那可愛的遠景。作者提到遇見一個女孩時,不是說“月光里”或“星空下”,而是“草地上”,阿瑟覺得太缺乏詩意。他一抬頭,看見那古怪的漆黑夜空,他有種強烈的感覺:問題的重點就在這兒,只不過他不知是什麼問題。他只覺得自己在宇宙中是孤獨的。他把這個感覺講了出來。

  “不。”司拉提巴特法斯稍稍加快腳步,“版求人從未想過‘我們在宇宙中是孤獨的’。他們被包圍在巨大的塵雲中,你瞧,只有他們自己的世界,自己的太陽。他們處在銀河系最東端的邊緣。由於塵雲的包裹,他們的天上什麼也沒有。入夜之後,天空徹底空無一物;白天有太陽,但無法直視,他們也就不去看。他們根本不注意天空。就像是有個180度的盲點,從地平線的這端直到另一端。

  “你瞧,他們之所以從未想過‘我們在宇宙中是孤獨的’,是因為,直到今晚,他們從未了解宇宙。直到今晚。”

  他往前走著,他的話則向後飄來。

  “想想看,”他說,“從未想過‘我們是孤獨的’,就因為你根本沒想到其他的可能性。”

  他繼續走著。

  “待會兒恐怕會有點嚇人。”他補了一句。話音未落,只聽一聲微弱的尖嘯,劃破空寂的蒼穹。他們連忙向上看,可是過了好一會兒,也不見有東西。

  阿瑟看到,那邊玩樂的人們也聽見了響聲,但似乎誰也不知該怎麼辦。他們警覺地四處張望,左看,右看,前看,後看,連地上也看了,就是沒人往頭上看。

  不久,一團燃燒的飛船殘骸呼嘯著從天而降,砸到離這群人半里遠的地方。這群人頓時陷入巨大的震驚和恐懼。這真是值得親歷的時刻。

  當人們提到黃金之心、或者提到意館數學飛船時,會連語氣都充滿神聖的感情。

  亦或是提到那傳奇色彩的超巨型飛船——泰坦尼克時,人們也會如此。那是一艘高貴奢華的遊船,在數百年前、由人工星系小行星造船集團製造,它可是很有來歷的。

  那艘飛船美得醉人,大得驚心,其裝備比史上已知任何飛船都要齊全(關於“史上已知”這點,參見“真實時間運動”條目)。不幸的是,它的製造遠在非概率物理學建立之前。

  它的設計師和工程師決定——出於好意——在飛船上建一個類似非概率場的東西。這意味著:理論上講,這能保證飛船上出現任何差錯的可能性是無限不可能。

  然而,有一點他們未能認識到。所有非概率算術的性質,都是近似可逆、環狀結構的。所以那些無限不可能的事,恰恰非常可能發生,而且隨時可能發生。

  泰坦尼克飛船停泊在海邊時,是一道無比美麗的風景線。它就像一隻銀色的大角星巨空鯨,被花格窗般霓光紛呈的塔架所環繞,襯托著幽深黑暗的星際空間,猶如一片金絲銀線織就的雲彩。但是,它甚至沒能成功發送第一條電波信號——一條SOS信號——在它無端遭遇難場毀滅性災難之前。

  話說回來,雖然這一事件讓人們看到,一門科學創始階段那可怕的失敗,卻也造就了另一項科研的豐功偉績。

  此事件首次證實:觀看了飛船發射儀式報導的人數,比當時實際存在於世上的人數還要多。這一發現被稱為受眾調查學最偉大的成就。

  當時還有另一樁轟動性的事件:伊斯洛丁星,在泰坦尼克發射幾小時後,就發生了超新星爆發。伊斯洛丁星周圍地帶,正是銀河系最大的保險商們所居住(確切地說,曾經居住)的地方。

  除此之外,尚有許多著名的飛船。比如銀河艦隊戰船——GSS敢死隊,GSS豹子膽隊,GSS自殺狂人隊……當人們提到這些名字時,是滿心敬畏的/驕傲的/熱情的/鍾情的/崇拜的/遺憾的/嫉妒的/忿恨的——也就是所有感情的。不過,最最驚天動地的飛船,當數“版求一號”。那是版求星人製造的第一艘飛船,它驚人不是因為它很棒。它可一點也不棒。

章節目錄