第57頁
我認為星際長途旅行的運輸機在2001年以前還無法生產出來，在今後的一個世紀中將似乎成為滑稽的淺短目光，而目前沒有星際遊客只是因為地球上沒有建造任何讓宇宙飛船停靠的設施。或許外星宇宙飛船已經出發了，正在以緩慢的速度前進著……
第十五章 金星之變
有機會向阿波羅十五的成員致意是一項殊榮。從月球返回之後，他們送我登月艙法爾康號(Falcon)的著陸模型，現在放在我辦公室最顯著的地方。上面是月球車(Lunar Rover)三次出巡時所留下的路徑痕跡，其中一條繞過了地球反照(Earthlight)的缺口。模型上印有一行字：“給阿瑟·克拉克，阿波羅十五成員感謝您對太空的想像。史考特(Dave Scott)、伍登(Al Worden)、艾爾文(Jim Irwin)。”為了回報他們，我把《地球反照》(Earthlight)(寫於1953年，背景設定在1971年月球車所駛過的區域)獻給他們：“給斯考特以及艾爾文，第一位踏上這塊土地的人;給伍登，在軌道上看護他們的人。”
在克隆凱(Walter Cronkite)和席拉(Wally Schirra)於CBS報導阿波羅十五即將返回地球後，我飛往太空航行地面指揮中心觀看它的返航。我坐在伍登的女兒旁邊，她是第一個注意到太空艙的三個降落傘其中一個沒有展開的人。這是令人緊張的一刻，所幸剩下的兩個還可以勝任降落任務。
第十六章 船長的餐桌
參考《2001：太空漫遊》第十八章描寫太空探測船衝撞的部分。即將到來的克利門第二號(Clementine 2)任務目前正計劃進行類似的實驗。
看到《2001》中說月球瞭望台在1997年發現了阿斯特洛伊小行星7794號(Asteroid 7794)時，我覺得有些不好意思。我會把它挪到2017年——那時是我的百歲大壽。
就在寫完以上這段之後幾小時，我很高興得知，巴斯(S. J. Bus)1981年3月2日在澳洲塞汀泉(Siding Spring)發現的小行星4923號“Asteriod 4923(1981 EO27)”，被命名為克拉克，在某種程度上是為了紀念太空防衛計劃(Project Spaceguard)。有人懷著深深的歉意告訴我，由於一時失察，第2001號已經過時了，它和那個名叫愛因斯坦的人一樣。藉口，都是藉口。
但得知與小行星4923號同一天被發現的5020號已被命名為艾西莫夫(美國生物化學家、作家，創作了許多科幻小說和科普讀物)，我還是非常高興——雖然令人悲傷的是，我的老友永遠無法知道這個消息。
第十七章 木衛三
如同在本書“序”，以及《2010》和《206l》里解釋過的，我希望充滿雄心壯志的伽利略任務——到木星及其衛星之旅，可以帶給我們多一些關於這個奇異世界細節，以及令人目眩神迷特寫鏡頭。
嗯，多次延誤之後，伽利略抵達它第一個目的地——木星，而且表現令人讚賞。但是，有個問題，由於某個原因，主天線並沒有打開。這表示影像必須經由低增益天線(low-gain antenna)傳送回來，其傳輸速度之慢讓人難以忍受。雖然船上的計算機改編程序，已經奇蹟似地彌補了這個遺憾，但仍得花上數小時來接收原本應該數分鐘之內就可以傳送回來的訊息。
所以我們必須有耐心，而在1996年6月27日伽利略任務之前，我已經開始在小說中熱切探索木衛三甘尼米德。
1996年7月11日，在完成這本書前兩天，我從噴射推進實驗室(JPL)下載第一批影像，幸好到目前為止，我的描述與實際情況沒有牴觸。但假使當前的景色不是由冰原組成的坑口，而是棕櫚樹和熱帶海灘，或者還要更離譜，變成“YANKEE GO HOME”(越戰時期反戰運動的口號)招牌，我的麻煩就大了。
我特別期待“木衛三市”(Ganymede City)的特寫鏡頭(本書第十七章)。這個引人注目的結構體正如我所描述的——雖然我猶豫過是否要如此描寫，因為我擔心我的“發現”會成為“國家撒謊人”(National Prevaricator)的頭版。在我的眼裡，它比著名的“火星臉譜”及其周圍環境更像是人工造做的。假使它的街道有十公里寬，又如何?也許木衛三市就是這麼“大”……
在NASA航海家編號為20637.02和20637.29影像中可以找到這個城市;或更方便的方法是，可以在羅傑斯(John H. Rogers)不朽的著作《巨大的木星》(The Giant Planet Jupiter)中，圖23.8里找到。
第十九章 人類的瘋狂
有明顯的證據支持泰德·可汗令人吃驚的斷言，他指出大部分的人類至少都帶點瘋狂的基因，參看我的電視影集“克拉克的神秘宇宙”(Arthur C. Clarke's Mysterious Universe)第22集《會見瑪利》(Meeting Mary)。要知道，基督徒在人類中只是很小的一群，比起這些曾經崇拜過聖母的信徒，更多的信徒同樣崇拜其他崇高的女神，如拉瑪(Rama)、時母(Kali)、席娃(Siva)、托爾(Thor)、佛旦(Wotan)、丘比特(Jupiter)、俄賽里斯(Osiris)，等等。
最令人吃驚的，也令人感到惋惜的，是柯南道爾的例子，他是個絕頂聰明的人，他的信仰使它變成一個胡言亂語的瘋子。儘管他最喜愛的靈媒們不斷被揭發是騙子，他對他們的信心仍然屹立不搖。而這個創造福爾摩斯的人，甚至曾借著表演逃脫術的最高境界。把自己“變不見”，試圖使偉大的魔術師胡狄尼信服。這種逃脫術的伎倆，如華生醫生很喜歡說的：“簡單得不得了。”參看加德納(Martin Gardner)《巨大的夜》(The Night Is Large)一書中《柯南道爾的題外話》(The Irrelevance of Conan Doyle)這篇文章。
第十五章 金星之變
有機會向阿波羅十五的成員致意是一項殊榮。從月球返回之後，他們送我登月艙法爾康號(Falcon)的著陸模型，現在放在我辦公室最顯著的地方。上面是月球車(Lunar Rover)三次出巡時所留下的路徑痕跡，其中一條繞過了地球反照(Earthlight)的缺口。模型上印有一行字：“給阿瑟·克拉克，阿波羅十五成員感謝您對太空的想像。史考特(Dave Scott)、伍登(Al Worden)、艾爾文(Jim Irwin)。”為了回報他們，我把《地球反照》(Earthlight)(寫於1953年，背景設定在1971年月球車所駛過的區域)獻給他們：“給斯考特以及艾爾文，第一位踏上這塊土地的人;給伍登，在軌道上看護他們的人。”
在克隆凱(Walter Cronkite)和席拉(Wally Schirra)於CBS報導阿波羅十五即將返回地球後，我飛往太空航行地面指揮中心觀看它的返航。我坐在伍登的女兒旁邊，她是第一個注意到太空艙的三個降落傘其中一個沒有展開的人。這是令人緊張的一刻，所幸剩下的兩個還可以勝任降落任務。
第十六章 船長的餐桌
參考《2001：太空漫遊》第十八章描寫太空探測船衝撞的部分。即將到來的克利門第二號(Clementine 2)任務目前正計劃進行類似的實驗。
看到《2001》中說月球瞭望台在1997年發現了阿斯特洛伊小行星7794號(Asteroid 7794)時，我覺得有些不好意思。我會把它挪到2017年——那時是我的百歲大壽。
就在寫完以上這段之後幾小時，我很高興得知，巴斯(S. J. Bus)1981年3月2日在澳洲塞汀泉(Siding Spring)發現的小行星4923號“Asteriod 4923(1981 EO27)”，被命名為克拉克，在某種程度上是為了紀念太空防衛計劃(Project Spaceguard)。有人懷著深深的歉意告訴我，由於一時失察，第2001號已經過時了，它和那個名叫愛因斯坦的人一樣。藉口，都是藉口。
但得知與小行星4923號同一天被發現的5020號已被命名為艾西莫夫(美國生物化學家、作家，創作了許多科幻小說和科普讀物)，我還是非常高興——雖然令人悲傷的是，我的老友永遠無法知道這個消息。
第十七章 木衛三
如同在本書“序”，以及《2010》和《206l》里解釋過的，我希望充滿雄心壯志的伽利略任務——到木星及其衛星之旅，可以帶給我們多一些關於這個奇異世界細節，以及令人目眩神迷特寫鏡頭。
嗯，多次延誤之後，伽利略抵達它第一個目的地——木星，而且表現令人讚賞。但是，有個問題，由於某個原因，主天線並沒有打開。這表示影像必須經由低增益天線(low-gain antenna)傳送回來，其傳輸速度之慢讓人難以忍受。雖然船上的計算機改編程序，已經奇蹟似地彌補了這個遺憾，但仍得花上數小時來接收原本應該數分鐘之內就可以傳送回來的訊息。
所以我們必須有耐心，而在1996年6月27日伽利略任務之前，我已經開始在小說中熱切探索木衛三甘尼米德。
1996年7月11日，在完成這本書前兩天，我從噴射推進實驗室(JPL)下載第一批影像，幸好到目前為止，我的描述與實際情況沒有牴觸。但假使當前的景色不是由冰原組成的坑口，而是棕櫚樹和熱帶海灘，或者還要更離譜，變成“YANKEE GO HOME”(越戰時期反戰運動的口號)招牌，我的麻煩就大了。
我特別期待“木衛三市”(Ganymede City)的特寫鏡頭(本書第十七章)。這個引人注目的結構體正如我所描述的——雖然我猶豫過是否要如此描寫，因為我擔心我的“發現”會成為“國家撒謊人”(National Prevaricator)的頭版。在我的眼裡，它比著名的“火星臉譜”及其周圍環境更像是人工造做的。假使它的街道有十公里寬，又如何?也許木衛三市就是這麼“大”……
在NASA航海家編號為20637.02和20637.29影像中可以找到這個城市;或更方便的方法是，可以在羅傑斯(John H. Rogers)不朽的著作《巨大的木星》(The Giant Planet Jupiter)中，圖23.8里找到。
第十九章 人類的瘋狂
有明顯的證據支持泰德·可汗令人吃驚的斷言，他指出大部分的人類至少都帶點瘋狂的基因，參看我的電視影集“克拉克的神秘宇宙”(Arthur C. Clarke's Mysterious Universe)第22集《會見瑪利》(Meeting Mary)。要知道，基督徒在人類中只是很小的一群，比起這些曾經崇拜過聖母的信徒，更多的信徒同樣崇拜其他崇高的女神，如拉瑪(Rama)、時母(Kali)、席娃(Siva)、托爾(Thor)、佛旦(Wotan)、丘比特(Jupiter)、俄賽里斯(Osiris)，等等。
最令人吃驚的，也令人感到惋惜的，是柯南道爾的例子，他是個絕頂聰明的人，他的信仰使它變成一個胡言亂語的瘋子。儘管他最喜愛的靈媒們不斷被揭發是騙子，他對他們的信心仍然屹立不搖。而這個創造福爾摩斯的人，甚至曾借著表演逃脫術的最高境界。把自己“變不見”，試圖使偉大的魔術師胡狄尼信服。這種逃脫術的伎倆，如華生醫生很喜歡說的：“簡單得不得了。”參看加德納(Martin Gardner)《巨大的夜》(The Night Is Large)一書中《柯南道爾的題外話》(The Irrelevance of Conan Doyle)這篇文章。