第2頁
這片空地中央被挖出了一個大坑，裡面鋪著一層炭火，火上罩著一個鐵架。鐵架上正烤著豬排，烤出的油脂滴到火炭上，激起一股燙人的濃煙。四名助手不時用長長的鐵鉤，翻動著噴香的它們。一位身穿白色制服的廚師，舉著一把長柄勺，一邊往上面澆著滾熱的醬汁一邊敲打那些豬排，順便監督助手們。他頭上的那頂高高的廚師帽，在那張冒著汗的黑臉上面晃動著。兩位神情莊重、身穿白色護士服的婦女，正坐在一張餐桌旁，把烤好的豬排裝到紙盤裡，配上麵包和土豆色拉，一份賣一美元。
令人垂涎的烤肉的香味升騰到空氣中，蓋過了周圍的臭氣。穿襯衫的男人、身著緊身衣的婦女，還有樂哈哈、彼此推撞著的半裸的孩子們，大家嘴裡都吃著烤肉，吃完之後，隨手就把骨頭扔到了腳下。
半導體收音機正播放著晚間棒球賽的實況。人群中不時傳來大笑聲，或突然響起的尖叫，或其他喧鬧聲。但是，有一個聲音蓋過了所有聲音，那就是從廣播車裡，傳出的迪克·歐瑪利牧師洪亮的說話聲：“非洲是我們的故土，我們要回家。不再為白人拾棉花，不再靠醃肉和玉米餅過活……”
“是的，親愛的，是的。”
“看看那個標誌。”迪克·歐瑪利牧師指著掛在金屬圍欄對面的巨大木牌喊道。那上面寫著：在這裡建造的廉租房，將在兩年半內完工，並公布了每套房的價格——一個在這兒集合的、任何一個家庭都支付不起的價格。
牧師繼續激動地說：“就算你們付得起高額的房租，也還得再等兩年，才能搬進去住。或者選擇兩年之後，在非洲收割你們的第二茬莊稼，住在能沐浴暖陽光的溫暖大房子裡。在那兒只有做飯的時候，才需要生火;在那裡，我們將擁有自己的政府和管理者——他們將和我們一樣，都是黑人。”
“我們知道，親愛的，我們懂。”
人們蜂擁上前，去交那一千美元。這些雙眼閃爍著光芒的黑人，把他們畢生的希望，都押到了這個賭註上。他們神情嚴肅地、一個接一個地走到前面，放下一千美元，在密密麻麻的表格上籤上名。全副武裝的士兵再小心翼翼地，把錢放到卡車上，一個敞開的保險箱內。
“有多少人交錢了?”迪克·歐瑪利牧師小聲地問他的一名助手。
“八十七個。”助手小聲地回答。
“今天晚上，或許是你們最後的機會，”迪克·歐瑪利牧師繼續激動地在廣播裡吶喊著，“下個星期，我就要到別的地方去，給我們其他的非洲兄弟，一次回歸故土的機會。上帝說，溫順的人將會繼承土地——我們溫順的時間，已經夠長了，現在，我們要回到祖先的土地上去。”
“阿門，牧師，阿門。”
高高的鐵絲網外面，聚集著從附近哈萊姆西班牙人居住區過來的、眼神哀怨的波多黎各人，以及飢餓的黑人流浪漢。他們沒有錢回故鄉，只能對著香氣撲鼻的烤肉傻笑，夢想著有一天，他們也能夠得償所願。
“那個人是誰?”其中一個人問道。
“孩子，那是一位年輕的共產主義基督徒，他要帶我們回非洲去!”
一輛警察巡邏車停在路邊。坐在前排的兩個白人警察，充滿敵意地看著聚集的人群。
“是誰允許他們集會的?”
“我不知道，不過，安德森副隊長說，不用管他們了。”
“這個國家。就快被這些黑鬼操縱了。”
他們沉悶地抽著煙，不再說話了。
在圍欄裡面，三名黑人警察一邊巡視著人群，一邊輕鬆、友好地，和其他黑人男子互相開著玩笑。
在演講間歇，兩位身材粗壯、身穿皺巴巴的黑色衣服的黑人男子，來到講話人的桌旁。他們的衣服下面有一塊凸起，呈現出一把斜背式手槍的輪廓。卡車旁的士兵見狀，立馬提高了警惕。桌旁的兩個年輕招募員，也把他們坐著的椅子往後退了退。
這兩位強壯的黑人男子，卻彬彬有禮，輕鬆地微笑著。
“我們是檢察院的檢察官，”其中一個禮貌地對歐瑪利牧師說道，同時出示了證件，“受命傳訊你。”
兩個年輕的招募員，緊張而又憤怒地站了起來。
“這些白人大媽，真是一刻都不消停!……”其中一個憤怒地說道，“現在又派我們的弟兄來為難我們。”
歐瑪利牧師擺了擺手，示意他們鎮定，然後問兩位檢察官：“你們有逮捕令嗎?”
“沒有，不過如果你配合，就不會有太多麻煩。”
另一位檢察官接著說：“不著急，我們可以等你開完這個會。但是，你最好還是跟我們走一趟。”
“好吧!……”歐瑪利牧師平靜地說，“稍等一下。”
兩位檢察官站到了一邊。在場的所有人都鬆了一口氣。其中一位招募員要了一份烤肉。
這時，人們的注意力又轉移到，剛剛開到這片空地上的送肉車上了。那些熱情的志願門衛，給這輛車放了行。
“你們來得正是時候，“黑人廚師對白人卡車司機說，“我們正好沒有肉了。”