第21頁
「阿列克謝，這些就是負責我們四號機組的幾個優秀的工程師，你可以和他們認識一下。」奧列格介紹道，「不打擾你們工作吧？這是莫斯科來的記者。」
工程師們停了下來，看著奧列格，友善地搖了搖頭。
阿列克謝轉過身來，剎那間，他感到全身的血液都凝固了。
瓦列里站在他的面前皺著眉緊緊盯著他。
這個阿列克謝多年未見的人並沒有變太多樣子：他身上穿著一件白色襯衫一條深色長褲，套著藍色的無領毛衣，灰色羊毛大衣的口袋處露出半截筆記本和水筆。他的頭髮剃得短了一些，臉上的鬍子颳得乾乾淨淨，也許是工作勞累的緣故，年輕的臉上添了幾道有些突兀的皺紋。
瓦列里身邊的一個工程師開口說道：「請問記者叫什麼名字，看起來好眼熟。」
阿列克謝僵硬著看向那個工程師，他感到自己的心臟幾乎要跳出來——那是彼得·托圖諾夫。
看清楚面前人的容貌的彼得瞪大了眼睛，他推了推身邊的瓦列里，提高嗓音說道：「我沒記錯吧，這不是你的那個朋友嗎？幾年前我們一起看過演出的！叫什麼來著——」
「阿列克謝·安德列夫。」
大家齊刷刷把目光投向說話的瓦列里，但後者絲毫沒有在意這些含著疑惑、好奇的目光，他依舊看著阿列克謝，臉上沒有任何表情。
「對對對，就是阿列克謝。你現在都成為記者了呀！那得好好報導我們的核電站，要是有什麼想問的，你可以採訪我，我可以詳盡地跟你一一道來。」彼得十分得意地說。
「你們認識嗎？」奧列格問道。
瓦列里剛想開口說話，阿列克謝搶先回答道：「不是很熟悉，之前是鄰居。」他把頭轉向奧列格，下意識地把口袋裡的筆記本和鋼筆掏了出來，「我們上去吧，羅曼科同志，不要打擾我們的工程師工作，我想去控制室看看。」
阿列克謝沒有回頭看瓦列里，電梯門再次打開，他毫不猶豫地走了進去。奧列格見狀也匆忙走進電梯。為了不與門外的工程師們對視，在電梯關門的幾秒內，阿列克謝慌忙地低頭在筆記本上記些什麼。這幾秒的時間仿佛和一個世紀那麼長，電梯門終於合上了，隔絕了那道灼人的目光，阿列克謝鬆了一口氣，幾乎想要立刻逃離這個地方。
出於職業素養，阿列克謝很快就平復好了心情，接下來的採訪很順利，奧列格又帶著他去其他地方參觀了許久。雖然中學時期的物理成績並不優秀，為了順利完成這次任務，阿列克謝閱讀了許多市面上能找到的關於核電站的新聞和科普書籍，對這個神秘的地方已經了解熟悉了許多。但這次參觀的時候，他還是在那些陳舊和簡陋的設備中嗅到了一些與宣傳上不相符的味道。而且奧列格總是打著哈哈敷衍著那些他不能解釋或不願解釋的問題，阿列克謝也只能把困惑裝進肚子裡。
一直到晚上搭班車回去的時候，阿列克謝都沒有再見到瓦列里。
第二天是周末，阿列克謝準備待在家中閱讀從莫斯科帶來的關於核電站的書籍。快到中午的時候，門外傳來了敲門聲，阿列克謝跑去開門。門一打開，他看到瓦列里站在雙手插兜站在那，阿列克謝幾乎是下意識地想把門給關上。
「阿廖沙，是什麼人來了呀？」父親的聲音從廚房傳來。
「是……是個朋友。」阿列克謝有些不情願地回答。
瓦列里趁機攔下即將關上的門，手臂撐在門框上，冷靜地問道：「很抱歉在周末打擾，不知道我們的記者是否有空，能否約您出來聊聊工作。」
阿列克謝猶豫了一下，跟父親打了聲招呼，披上外套跟著瓦列里出了門。
三萬叢購自立陶宛和拉脫維亞的良種波羅的海玫瑰在列寧大道兩旁的楊樹下含苞待放，幾隻烏鴉站在枯樹上低聲鳴叫著。春天快要到了，白楊樹已經開始長出垂掛的花序，仍然光禿的枝幹上點綴著星星點點的綠色。
「今天天氣不錯。」瓦列里突然開口道。
「沃爾科夫同志，我周末不工作。」阿列克謝忍不住說，「如果沒有別的事情，我就先回去了。祝你擁有一個不被打擾的周末。」
他轉頭就要走，瓦列里馬上拽住他的一隻手臂。
「我們可以不這麼說話嗎？阿列克謝。」
「童年時的鄰居多年後再次相見，適當的距離和客氣不是很正常嗎？」
瓦列里嘆了一口氣，他知道阿列克謝還在為四年前他說的那些話而耿耿於懷。
「我剛開始一直在給你寄信，你從來沒有回過。」瓦列里猶豫了一下，開口說：「我向你父親要了你的地址，也問過他你在莫斯科過得怎麼樣，他說他也沒有經常和你聯繫，所以也不是非常清楚。」
阿列克謝轉過身來直視他，「信？我在莫斯科過得很不穩定，房租經常不能按時交，很多房東不願意把房子長期租給我，所以我經常搬家，很多時候父親也不知道我的住所地址。我從來沒有收到信。」
「我猜是這樣。」瓦列里像是鬆了一口氣。
「你為什麼給我寄信？」
「我覺得我們當時有一些衝動導致的誤會。」
「不見得是誤會，也不見得是衝動導致的。我覺得你當時很冷靜，說得也很清楚，我也完全理解了你的意思。」阿列克謝說道，他感到自己在說這些話的時候內心沒有絲毫起伏。「我認為我們之間沒有任何需要重新理清的地方——你結婚了嗎？」
瓦列里愣住了，隨後低聲回答道：「沒有。」
阿列克謝嗤笑了一聲，沒有接話。
瓦列里突然像是想到了什麼，不可置信地瞪大眼睛，「難道你……」
「沒有。」阿列克謝乾脆地回答。
兩人陷入了沉默，幾個孩子嘻嘻哈哈地騎著自行車從他們身邊飛馳而過，阿列克謝看著他們的背影遠去，突然很想問瓦列里是否記得那些他們一起騎車去普里皮亞季河的下午。蟬鳴聲永遠在樹林裡迴響，斑駁的陽光照在他們裸露的皮膚上，還有總是穿梭在回憶里的駝鹿。那個時候阿列克謝覺得每一天都格外漫長，現在他卻只覺得四年如一日，那些在莫斯科獨自生活的日子乏味得讓人不知從何說起，失意、落魄、窮困都成了記憶里模糊的一片，很多時候，他都偷偷拿那些泛著暖色的時光去舔舐不如意的現實。
阿列克謝知道現在追憶這些毫無意義，他迅速從回憶里抽離出來。
「看來你已經實現童年時的夢想了，我記得你當時說，長大後想要在核電站工作。」
「可以這麼說，我一個月之前才正式成為高級反應堆工程師，彼得也是如此。」像是突然想到了什麼，瓦列里繼續說道：「彼得剛畢業就結婚了，他的妻子也是烏克蘭人，現在他已經有一個兩歲的女兒，跟彼得長得簡直一模一樣。」
「你這些年在莫斯科過得怎麼樣？」瓦列里問。
「每日都在為了掙錢和雞零狗碎的事情打交道，有時候冒著風險寫一些不入流的文章，但它們大部分都被鎖在了抽屜里，和蜘蛛、書虱作伴。」阿列克謝坦然地說道，「我還寫過一些兒童詩歌，寫過超市促銷GG，寫過尋貓啟事。這已經是我畢業後找的第三份工作了。」
瓦列里似乎想說些什麼，但終究不知如何開口。
他們不知不覺間走到了瓦列里的公寓樓下，阿列克謝還記得幾年前從這棟公寓樓走出來的時候，外面正在大雪紛飛。而如今四周已經冰雪消融、草長鶯飛了。春天要到了。
瓦列里阿列克謝在想什麼，「上去坐一坐吧，我那還有些麵包和果醬。」他提議道。
一進公寓，瓦列里就鑽進了廚房。阿列克謝一個人在客廳徘徊，時不時忍不住上手觸摸那些在他記憶里留痕的物件。他鬼使神差地走進了瓦列里的臥室，裡面被打掃得乾乾淨淨，空氣中有一股他熟悉的松木的味道，木製書桌上擺放著和核物理有關的書籍，桌腳下擺著幾摞看起來破舊不堪的雜誌。
阿列克謝好奇地把這幾摞雜誌搬出來，小心翼翼地翻閱了放置在上面的幾本，他驚訝地發現這些雜誌都是一些兒童期刊，但它們並不來源於同一家編輯部，有一摞的名字叫做《篝火》，還有一摞的名字叫做《穆爾茲卡》——而阿列克謝給這兩家雜誌社都供過稿。
阿列克謝感到自己的心臟在狂跳，他屏住呼吸彎著身子把放在最角落的、堆疊得最高的一摞雜誌抱了出來——那居然是厚厚的一沓《莫斯科街頭》！
讓阿列克謝感到不解的是，這幾摞雜誌儘管橫跨的時間足夠長，但沒有一期刊登過他的文章，也就是說，瓦列里精準避開了所有刊登著他作品的期刊。
就在這個時候，門口傳來了腳步聲，阿列克謝慌忙把這些雜誌原封不動地推了回去，就在他以為自己已經滴水不漏的時候，他猛地站了起來，頭砰的一聲撞到了桌子，一瞬間蔓延開來的疼痛感讓阿列克謝捂著腦袋坐回了地上。
工程師們停了下來，看著奧列格，友善地搖了搖頭。
阿列克謝轉過身來，剎那間，他感到全身的血液都凝固了。
瓦列里站在他的面前皺著眉緊緊盯著他。
這個阿列克謝多年未見的人並沒有變太多樣子：他身上穿著一件白色襯衫一條深色長褲，套著藍色的無領毛衣，灰色羊毛大衣的口袋處露出半截筆記本和水筆。他的頭髮剃得短了一些，臉上的鬍子颳得乾乾淨淨，也許是工作勞累的緣故，年輕的臉上添了幾道有些突兀的皺紋。
瓦列里身邊的一個工程師開口說道：「請問記者叫什麼名字，看起來好眼熟。」
阿列克謝僵硬著看向那個工程師，他感到自己的心臟幾乎要跳出來——那是彼得·托圖諾夫。
看清楚面前人的容貌的彼得瞪大了眼睛，他推了推身邊的瓦列里，提高嗓音說道：「我沒記錯吧，這不是你的那個朋友嗎？幾年前我們一起看過演出的！叫什麼來著——」
「阿列克謝·安德列夫。」
大家齊刷刷把目光投向說話的瓦列里，但後者絲毫沒有在意這些含著疑惑、好奇的目光，他依舊看著阿列克謝，臉上沒有任何表情。
「對對對，就是阿列克謝。你現在都成為記者了呀！那得好好報導我們的核電站，要是有什麼想問的，你可以採訪我，我可以詳盡地跟你一一道來。」彼得十分得意地說。
「你們認識嗎？」奧列格問道。
瓦列里剛想開口說話，阿列克謝搶先回答道：「不是很熟悉，之前是鄰居。」他把頭轉向奧列格，下意識地把口袋裡的筆記本和鋼筆掏了出來，「我們上去吧，羅曼科同志，不要打擾我們的工程師工作，我想去控制室看看。」
阿列克謝沒有回頭看瓦列里，電梯門再次打開，他毫不猶豫地走了進去。奧列格見狀也匆忙走進電梯。為了不與門外的工程師們對視，在電梯關門的幾秒內，阿列克謝慌忙地低頭在筆記本上記些什麼。這幾秒的時間仿佛和一個世紀那麼長，電梯門終於合上了，隔絕了那道灼人的目光，阿列克謝鬆了一口氣，幾乎想要立刻逃離這個地方。
出於職業素養，阿列克謝很快就平復好了心情，接下來的採訪很順利，奧列格又帶著他去其他地方參觀了許久。雖然中學時期的物理成績並不優秀，為了順利完成這次任務，阿列克謝閱讀了許多市面上能找到的關於核電站的新聞和科普書籍，對這個神秘的地方已經了解熟悉了許多。但這次參觀的時候，他還是在那些陳舊和簡陋的設備中嗅到了一些與宣傳上不相符的味道。而且奧列格總是打著哈哈敷衍著那些他不能解釋或不願解釋的問題，阿列克謝也只能把困惑裝進肚子裡。
一直到晚上搭班車回去的時候，阿列克謝都沒有再見到瓦列里。
第二天是周末，阿列克謝準備待在家中閱讀從莫斯科帶來的關於核電站的書籍。快到中午的時候，門外傳來了敲門聲，阿列克謝跑去開門。門一打開，他看到瓦列里站在雙手插兜站在那，阿列克謝幾乎是下意識地想把門給關上。
「阿廖沙，是什麼人來了呀？」父親的聲音從廚房傳來。
「是……是個朋友。」阿列克謝有些不情願地回答。
瓦列里趁機攔下即將關上的門，手臂撐在門框上，冷靜地問道：「很抱歉在周末打擾，不知道我們的記者是否有空，能否約您出來聊聊工作。」
阿列克謝猶豫了一下，跟父親打了聲招呼，披上外套跟著瓦列里出了門。
三萬叢購自立陶宛和拉脫維亞的良種波羅的海玫瑰在列寧大道兩旁的楊樹下含苞待放，幾隻烏鴉站在枯樹上低聲鳴叫著。春天快要到了，白楊樹已經開始長出垂掛的花序，仍然光禿的枝幹上點綴著星星點點的綠色。
「今天天氣不錯。」瓦列里突然開口道。
「沃爾科夫同志，我周末不工作。」阿列克謝忍不住說，「如果沒有別的事情，我就先回去了。祝你擁有一個不被打擾的周末。」
他轉頭就要走，瓦列里馬上拽住他的一隻手臂。
「我們可以不這麼說話嗎？阿列克謝。」
「童年時的鄰居多年後再次相見，適當的距離和客氣不是很正常嗎？」
瓦列里嘆了一口氣，他知道阿列克謝還在為四年前他說的那些話而耿耿於懷。
「我剛開始一直在給你寄信，你從來沒有回過。」瓦列里猶豫了一下，開口說：「我向你父親要了你的地址，也問過他你在莫斯科過得怎麼樣，他說他也沒有經常和你聯繫，所以也不是非常清楚。」
阿列克謝轉過身來直視他，「信？我在莫斯科過得很不穩定，房租經常不能按時交，很多房東不願意把房子長期租給我，所以我經常搬家，很多時候父親也不知道我的住所地址。我從來沒有收到信。」
「我猜是這樣。」瓦列里像是鬆了一口氣。
「你為什麼給我寄信？」
「我覺得我們當時有一些衝動導致的誤會。」
「不見得是誤會，也不見得是衝動導致的。我覺得你當時很冷靜，說得也很清楚，我也完全理解了你的意思。」阿列克謝說道，他感到自己在說這些話的時候內心沒有絲毫起伏。「我認為我們之間沒有任何需要重新理清的地方——你結婚了嗎？」
瓦列里愣住了，隨後低聲回答道：「沒有。」
阿列克謝嗤笑了一聲，沒有接話。
瓦列里突然像是想到了什麼，不可置信地瞪大眼睛，「難道你……」
「沒有。」阿列克謝乾脆地回答。
兩人陷入了沉默，幾個孩子嘻嘻哈哈地騎著自行車從他們身邊飛馳而過，阿列克謝看著他們的背影遠去，突然很想問瓦列里是否記得那些他們一起騎車去普里皮亞季河的下午。蟬鳴聲永遠在樹林裡迴響，斑駁的陽光照在他們裸露的皮膚上，還有總是穿梭在回憶里的駝鹿。那個時候阿列克謝覺得每一天都格外漫長，現在他卻只覺得四年如一日，那些在莫斯科獨自生活的日子乏味得讓人不知從何說起，失意、落魄、窮困都成了記憶里模糊的一片，很多時候，他都偷偷拿那些泛著暖色的時光去舔舐不如意的現實。
阿列克謝知道現在追憶這些毫無意義，他迅速從回憶里抽離出來。
「看來你已經實現童年時的夢想了，我記得你當時說，長大後想要在核電站工作。」
「可以這麼說，我一個月之前才正式成為高級反應堆工程師，彼得也是如此。」像是突然想到了什麼，瓦列里繼續說道：「彼得剛畢業就結婚了，他的妻子也是烏克蘭人，現在他已經有一個兩歲的女兒，跟彼得長得簡直一模一樣。」
「你這些年在莫斯科過得怎麼樣？」瓦列里問。
「每日都在為了掙錢和雞零狗碎的事情打交道，有時候冒著風險寫一些不入流的文章，但它們大部分都被鎖在了抽屜里，和蜘蛛、書虱作伴。」阿列克謝坦然地說道，「我還寫過一些兒童詩歌，寫過超市促銷GG，寫過尋貓啟事。這已經是我畢業後找的第三份工作了。」
瓦列里似乎想說些什麼，但終究不知如何開口。
他們不知不覺間走到了瓦列里的公寓樓下，阿列克謝還記得幾年前從這棟公寓樓走出來的時候，外面正在大雪紛飛。而如今四周已經冰雪消融、草長鶯飛了。春天要到了。
瓦列里阿列克謝在想什麼，「上去坐一坐吧，我那還有些麵包和果醬。」他提議道。
一進公寓，瓦列里就鑽進了廚房。阿列克謝一個人在客廳徘徊，時不時忍不住上手觸摸那些在他記憶里留痕的物件。他鬼使神差地走進了瓦列里的臥室，裡面被打掃得乾乾淨淨，空氣中有一股他熟悉的松木的味道，木製書桌上擺放著和核物理有關的書籍，桌腳下擺著幾摞看起來破舊不堪的雜誌。
阿列克謝好奇地把這幾摞雜誌搬出來，小心翼翼地翻閱了放置在上面的幾本，他驚訝地發現這些雜誌都是一些兒童期刊，但它們並不來源於同一家編輯部，有一摞的名字叫做《篝火》，還有一摞的名字叫做《穆爾茲卡》——而阿列克謝給這兩家雜誌社都供過稿。
阿列克謝感到自己的心臟在狂跳，他屏住呼吸彎著身子把放在最角落的、堆疊得最高的一摞雜誌抱了出來——那居然是厚厚的一沓《莫斯科街頭》！
讓阿列克謝感到不解的是，這幾摞雜誌儘管橫跨的時間足夠長，但沒有一期刊登過他的文章，也就是說，瓦列里精準避開了所有刊登著他作品的期刊。
就在這個時候，門口傳來了腳步聲，阿列克謝慌忙把這些雜誌原封不動地推了回去，就在他以為自己已經滴水不漏的時候，他猛地站了起來，頭砰的一聲撞到了桌子，一瞬間蔓延開來的疼痛感讓阿列克謝捂著腦袋坐回了地上。